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INTRODUCCION

LA CRITICA, EL CANON Y HECTOR ROJAS HERAZO

El cuento Sinfonia concluida de Augusto Monterroso puede
tomarse como punto de partida para la reflexion sobre Ila
novela En noviembre llega el arzobispo (1967) de Héctor Rojas
Herazo. El centroamericano narra la historia de un organista
de iglesia que por casualidad encuentra los “dos movimientos
finales” de la Sinfonia inconclusa de Schubert, escondidos en
papeles viejos de una capilla guatemalteca. Su alegria por
demostrar al mundo el hallazgo troca pronto en amargura, al
darse cuenta de que, ni sus compatriotas, ni los europeos —a
quienes visita invirtiendo todo su capital— creen en la vera-
cidad del descubrimiento. Las hojas con las partituras que
complementan una pieza musical clasica son botadas al mar
por el propio organista, en medio de la rabia y la resignacion.

En uno de los miultiples caminos de sentido que surgen de
Sinfonia concluida, se puede interpretar que el descubri-
miento de una obra puede desembocar en el asombro o el
desdén por parte de terceros. Una pieza artistica no tiene
éxito por el sélo hecho de materializar una factura estética,
sino que es necesario que intervengan otros mecanismos
adicionales que la lleven a tener impacto en los lectores y a
lograr reconocimientos colectivos.

En esta senda, fue precisamente Pedro Henriquez Urefia
quien en Las corrientes literarias en la América Hispdnica
(1949) sugirié la posibilidad de estudiar la literatura en el
marco de sus relaciones con otras instituciones sociales, lo
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que le abria paso a una evaluacidén mas alld del texto. Unas
décadas después, el magisterio del dominicano fue recogido
por Rafael Gutiérrez Girardot, que bajo la denominacién de
“vida literaria” pondria en primer plano la propuesta de
Henriquez. En lo fundamental, la vida literaria comprende la
“historia editorial, la composicion del publico lector, y los
sistemas de distribucion” (Gutiérrez, 1976, p. 329).

Dentro de esos renglones que van mas alla del andlisis
textual se encuentra la “composicidn del publico lector”, y en
esa composicion se halla, a su vez, la critica literaria. Sobre
ella es posible recordar acd al ensayista mexicano Alfonso
Reyes, quien con algo de ironia afirma que la critica “siempre
viene contra la corriente y entra en las calles como una flecha.
Anda al revés y se abre paso a codazos” (Reyes, 1997, p. 104).
La imagen deriva en una especie de fatalidad del critico que
desbroza caminos en medio de diversas vanidades y se
expone al sefialamiento de autores indignados o lectores que
consideran a los criticos como palos en la rueda del disfrute.

Pese a esta situacién, un tanto adversa, la critica repre-
senta un factor importante en la consolidacién u olvido de
una obra, en tanto llama la atencién de otros lectores
especializados y en ocasiones tiene resonancia en diversos
espacios culturales. Para hacer algo de memoria, en la década
de 1970, por ejemplo, se asociaba el ejercicio de aproxi-
macién literaria en América Latina con la labor intelectual, y
se pensaba que el investigador, “desempefandose original-
mente como critico literario se proyecté como figura publica
legitimado por su capacidad para interpretar con un método
y un arsenal conceptual sofisticados los textos literarios, y
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darles una significacioén social, cultural y eventualmente poli-
tica” (Aguilar, 2010, p. 685).

Es evidente que esa época gloriosa de la critica literaria en
América Latina se ha ido disolviendo y ha derivado en su
marginacion, o en su presencia en espacios muy especia-
lizados en los que en muchas ocasiones se le exige utilizar una
terminologia abstrusa. Sin embargo, dentro de las funciones
de ese ejercicio que “siempre viene a contracorriente”, hay
un lugar que aun parece de su propiedad: la formulacién del
canon. Pese a que en algunas esferas el concepto de canon
puede remitir a una nostalgia de un humanismo superado, en
el plano de lo real aun se mira con cierto benepldcito y
respeto algunas obras que se han considerado clasicas.

Con esto en mente, y a la zaga de los multiples acerca-
mientos, la critica literaria formula canones de lectura que
pueden tener impacto en diversas esferas sociales: en la
configuracion de hitos nacionales; en la constitucién de
historias de la literatura; en gustos personales; en la
circulacién de obras en instituciones educativas. Asi, hay una
vasta zona cultural que es afectada, si se tiene en cuenta que
muchos imaginarios sociales y humanos se construyen desde
la lectura y que diversos paises han erguido figuras que
representan el sentir y el pensar nacional.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, es evidente que
en Colombia la relacidn entre critica literaria, canon y la obra
de Héctor Rojas Herazo es significativa, pero esa relaciéon
inevitablemente remite a Gabriel Garcia Marquez como
figura portentosa de la narrativa nacional. Para desbrozar la
situacion es necesario recordar, inicialmente, el impacto que
produjo el Nobel colombiano en el pais.
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En este sentido, y para recordar antecedentes, en 1951 el
destacado ensayista Hernando Téllez afirmaba que no existia
critica literaria nacional porque “la literatura y el arte colom-
bianos carecen aln de firmes puntos de apoyo en la tradicién,
en el pasado propios” (Téllez, 1995, p. 137). Su evaluacién, un
poco 4cida, aunque llena de argumentos firmes, se fundaba
en la interpretacion de siglos pasados, a los que abordaba con
ciertaironia: “en trescientos afios de poesia colombiana, aco-
tados minuciosamente por don Antonio Gdmez Restrepo, no
qgueda, en rigor, nada” (Téllez, 1980, p. 199). De igual forma,
en novela habia, segln su parecer, un nimero reducido de
piezas que se podian contar con los dedos de la mano?.

Frente a este panorama, la emergencia de Garcia Marquez
fue fundamental tanto en el fortalecimiento de la critica como
en una suerte de fundacion de una tradicion. En el primero de
los casos, y con la integracién de teorias literarias prove-
nientes especialmente de Europa, desde la academia local se
encauzaron sus esfuerzos en descubrir las multiples facetas
de la obra del escritor de Aracataca, complementada con una
serie de estudios que fueron creciendo en la academia norte-
americana. En ese crisol de miradas, el pais fue descubriendo
otro “hito” (Giraldo, 2000) de su historia literaria, tal vez
mucho mas fuerte que Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera, dos
de sus distinguidos predecesores. Garcia Marquez se convir-
tié en un canon, y a partir de su obra se crearon algunas

! Con algunas variantes, la evaluacién es similar a la que hiciera Jorge
Zalamea en 1948. Las obras que se destacan son Maria de Jorge Isaacs, La
vordgine de José Eustasio Rivera, las novelas de Tomdas Carrasquilla y
Cuatro afios a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea.
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etiquetas literarias y culturales, como las de “macondismo” o
“realismo magico”.

Vista en retrospectiva, la fundacion de ese canon trajo
resultados positivos, en tanto el panorama oscuro que trazaba
Hernando Téllez frente a la literatura colombiana era superado
por las nuevas realidades para el campo literario, gracias a la
figura de Gabriel Garcia Marquez. Como contracara, la estela
de quien ganaria el premio Nobel de literatura para Colombia
opacd a sus contemporaneos, que sélo a la vuelta de algo
mas de una década fueron observados con detenimiento.
Asi, como en todo proceso cultural, la configuracion de un
canon por parte de todos los que participaron en la vida
literaria del momento tuvo un sello ambivalente: logré gran
resonancia, pero silencié figuras.

Sélo hasta finales de la década de 1980 se comienza a
observar la llamada “superacion del macondismo” (Fajardo,
2002, p. 175), esto es, especialmente, una suerte de exigencia
para recuperar esas voces que no concitaron la mirada de los
especialistas en el momento de éxito de Garcia Marquez, con
el dnimo de explorar un corpus amplio de obras susceptibles
de ser leidas con fruicién, desde esa época se ha llamado la
atencion de lo que estd “Mas allda de Macondo” (Giraldo,
2006), cabe decir, la produccion de autores como Pedro
Gdémez Valderrama, Manuel Zapata Olivella, Manuel Mejia
Vallejo, German Espinosa, R.H. Moreno Durdn, Luis Fayad,
Rodrigo Parra Sandoval, Fanny Buitrago, Alba Lucia Angel,
Marvel Moreno.

En ese ambito se debe ubicar a Héctor Rojas Herazo que
en el género de la novela dejé un nimero pequeiio, aunque
sustantivo de piezas: Respirando el verano (1962); En noviem-

11
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bre llega el arzobispo (1967); Celia se pudre (1986). Pese a
que, como lo afirma Liany Muioz (2010), la novela En noviem-
bre llega el arzobispo (1967) no ha tenido tal vez la suerte
editorial que se merece, y que en un comienzo tampoco
gener6 visiones sustanciales, la situacion para Rojas Herazo y
sus obras ha venido cambiando paulatinamente.

Si bien es cierto no se puede esperar que resurja un
fenédmeno como el de Garcia Marquez, es clave comprender
que la correccidn que se ha hecho en la valoracion del campo
literario nacional ha permitido (re)conocer la profunda vy
poética obra de Héctor Rojas Herazo, a la luz de algunas
miradas contempordneas que han asignado el justo valor a
sus escritos. Rojas Herazo, llamado por José Luis Diaz Granados
“precursor de Macondo” (Pena, 2007, p. 17), ha sido poco a
poco visibilizado por estudiosos que encuentran en su obra
“el poderio estilistico y el sostenido hechizo ficcional”
(Pefia, 2007, p. 17), caracteristicas que a la vez son un motivo
para el asombro y la reflexion.

Teniendo en cuenta esta necesaria revision, la critica colom-
biana refrenda las palabras Reyes y va “contra la corriente”,
aunque esta vez con un matiz histdrico: buscar aguas arriba lo
que en el portentoso cauce garciamarquiano quedé anegado.
El presente libro tiene el interés de bucear en En noviembre
llega el arzobispo (1967), pero para comprender sus alcances
es imprescindible conocer con antelacién los estudios que
circundan la obra de Rojas Herazo. Las siguientes partes traba-
jaran en esa via.

12



Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Mdrquez

ALGUNOS EJES DE SENTIDO ALREDEDOR DE LA OBRA DE
ROJAS HERAZO

En un repaso por algunos de los ejercicios de critica literaria
que se han publicado alrededor de la obra de Rojas Herazo y
En noviembre llega el arzobispo (1967), es notoria la acumu-
lacion de varios ejes de sentido. De esta forma, no solo se
reafirma su condicion de novelista importante para Colombia,
sino que las recensiones amplifican significaciones que tal vez
no sean evidentes a simple vista.

Un primer eje de indagacién, y como es normal cuando se
trata de la lectura de una obra literaria, lo configura el
acercamiento al lenguaje y la estructura novelistica de Rojas
Herazo. Frente a su propuesta se ha dicho, entre otras cosas,
que recurre a la oralidad, juega sus cartas a la narracién
fragmentaria, se solaza en un lenguaje barroco, describe el
tiempo detenido y combina los géneros literarios (Pefa,
2007) (Micolta, 2007). Pese a su amplitud, que pareciera
indicar cierta exageracidn, el espectro de elementos es una
realidad. La constatacidon de esa eficiencia estética que se
desborda por diferentes senderos es de por si un motivo de
alegria para quien se detiene en sus lineas y encuentra formas
diversas de concebir el quehacer escritural.

Pero no todo queda alli. Una primera derivacién de la
presencia de estos elementos es el hecho de que, en términos
de la composicién literaria, Rojas Herazo es una figura
prominente en el ambito de la experimentacién. Esta parti-
cularidad se hace notoria si se tiene en cuenta el momento de

13



Nelson Castillo P., Leonardo Monroy Z. & Mauricio Burgos A.

la publicacién de sus primeras dos novelas, entre 1962y 1967,
época en la que existia una especie de respeto por los
canones de la narracién realista.

De hecho, la hipdtesis de César Valencia Solanilla en el
Manual de literatura colombiana expresa que ese énfasis en
la “estructura, [las] técnicas narrativas, [la] experimentacion
linglistica” (1988, p. 465), no sélo son propias de la modernidad,
sino que no tuvieron arraigo en el pais hasta la publicacién
de Cien afios de soledad (1967), que es “la expresion maxima
de este fendmeno” (1988, p. 466). Detras de esta afirmacion,
y recordando lo dicho con anterioridad, puede haber un
motivo para la polémica: ¢éEn qué lugar queda la propuesta de
Rojas Herazo en esta tradicién de narradores colombianos
modernos? ¢Es un precursor, o realmente, como lo plantea

III

Peina es el “eslabdn perdido” (2007, p. 1) entre la narrativa
de comienzos del siglo XX y Garcia Marquez?

Estas preguntas y sus posibles respuestas no pretenden
establecer una especie de justa entre autores, motivados por
seguidores fieles que desean verlos encumbrados. Ellas
invitan, mejor, a pensar la posicién de algunos escritores en
el marco de la tradicién literaria nacional y plantear otras
lecturas posibles. En ese sentido, no parece ideal llamar a la
construccion de un nuevo canon de la literatura colombiana
alrededor de las novelas de Rojas Herazo —como se filtra
moderadamente en las lineas de algunos de sus estudiosos—,
cuestidn que seria casi imposible en tanto un canon surge de
diferentes hechos histdricos. El propdsito de las inquietudes
alrededor de Rojas Herazo no es superponer su obra a la de

14
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Garcia Mdrquez, sino explorar la convivencia entre dos pro-
puestas estéticas y sopesar todo lo que ellos aportan para la
felicidad de sus lectores.

En todo caso, y con el animo de la reflexidn, también se
podria ahondar en la corriente literaria en la que se ubica a
Rojas Herazo. En esta senda, el hecho de que John Brushwood
(1994) y Muiioz (2010) la instaure en el ambito de la posmo-
dernidad, mientras que, por otro lado, Valencia Solanilla
(1988) afirma que es moderna, representa una especie de
reto a la investigacion.

No se trata de hacer clasificaciones que no lleven a ningun
sentido, como en ocasiones se percibe en algunos trabajos de
critica e historia de la literatura —no es el caso de Brushwood,
ni de Mufioz, ni de Valencia—. La idea es involucrar la obra en
una corriente y descubrir qué aportes realiza a los diferentes
caminos de esa tradicidon. Asi, por ejemplo, y en el caso de
Rojas Herazo, su inclinacién por la experimentacion con las
formas de utilizar el lenguaje y de construir sus narraciones
no puede ser Unicamente sindnimo de modernidad o posmo-
dernidad, sino que debe conducir a interrogantes mas amplios,
como la relaciéon entre historia cultural y creacion literaria, el
tema de las influencias, o los cambios en la vida literaria
nacional.

Precisamente parte de las preocupaciones alrededor de la
relacion entre las formas en que se despliega el lenguaje y las
significaciones que genera se advierten en varias pesquisas
gue recuerdan, para el caso especifico de En noviembre llega
el arzobispo (1967), la forma como el espacio se personifica.

15
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Es un espacio en el que no parece suceder nada y en el que,
por lo tanto, crece una suerte de atmosfera sofocante, siné-
nimo de deterioro.

Como lo asegura Arbelaez, es un mundo hostil, degradado,
en ruinas (2002, p. 145), pero también un espacio que repre-
senta la “personificacion del odio” (Pefia, 2007, p. 115); un
mundo que, en su doble acepcion, afecta no sélo el disefio
arquitectoénico del pueblo, sino también el alma de sus habi-
tantes. Lugar y vida se funden en Rojas Herazo para revelar el
hostigante sabor del deterioro, en ocasiones de manera
visceral, en otras acudiendo a lo carnavalesco (Pefia, 2007, p.
100).

Esta lectura, de fusidon de dos esferas de la existencia, no
se queda en una simple verificacién de los criticos. Adicional-
mente se expresa la sensacion de que desde la manipulacién
del lenguaje y la creacidn del espacio Rojas Herazo logra
expresar la crisis, tanto del individuo como de la sociedad
colombiana. Por el tono utilizado, y en lo que podria ser una
de las diferencias con Garcia Mdarquez, la expresion de esa
crisis en Rojas Herazo es totalmente disférica, con un soste-
nido, aunque mesurado modo existencial.

En este Ultimo sentido, es, especialmente, Luz Mary Giraldo
qguien asocia la novela de Rojas Herazo con esa suerte de
angustia que se filtra en los personajes, pero que no se expresa
desde el dramatismo desmedido, sino que se va explorando
paulatinamente, en la mondtona quietud del tiempo. El
caracter existencial de En noviembre llega el arzobispo (1967)

16
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va a atado entonces a un ritmo de vida, siempre detenido en
el instante en el que no parece suceder nada.

En consonancia con este Ultimo renglén, la novela de Rojas
Herazo se situa en un punto en el que no se cuenta nada.
Incluso en este caso, y en lo que se podria denominar un
camino intertextual —de los muchos que ofrece la obra de
Rojas Herazo y que tal vez estan por descubrirse—, Liany
Munoz constata cierta afinidad entre el director de cine
Federico Fellini y el autor colombiano, en el sentido que en
ambos casos las piezas cinematograficas y literarias “carecen
de una conclusion porque estan basadas en la vida real, vida
que a la final no resulta ser mas que un acontecimiento
continuo, mondtono y desprovisto de un desenlace triste o
afortunado” (2010, p. 162). Asi, esa suerte de desdén e
indiferencia que se cuela en la visién de mundo existencial
tiene un sentido de unidad con la forma como se narran los
acontecimientos.

Finalmente, y como se expresé en lineas anteriores, ha
habido una tendencia de la critica literaria a percibir la obra
de Rojas Herazo en didlogo constante con la de Garcia Marquez.
El hecho de que tanto En noviembre llega el arzobispo (1967)
como Cien afios de soledad (1967) se publicaran en el mismo
ano, es una de las razones para tender puentes entre obras y
autores. A esto se le suman otras coincidencias que se han
apuntado en la critica: la relacién cercana que cultivaron los
dos escritores, las historias de los antepasados que motivaron
su imaginacion, la construccién de una saga, la atmédsfera de

17
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pueblo caribefio que se hace universal gracias al tratamiento
de los conflictos (Pefia, 2007).

Esas afinidades se convierten en motivo de interés para la
investigacion y, siempre que no se pretenda crear una pugna
entre ambos escritores, funciona como fuente para hallar los
sentidos profundos del ser humano en sus diferentes facetas
y las formas cdmo desde el lenguaje se expresan. El problema
acd, valga la insistencia, no es quién es mas que otro, sino
como hacer agradable y prolifica una conversacidon entre
ambos. El presente libro se plantea esa meta, teniendo claros
ciertos criterios; tal vez el mas importante es su perspectiva
sociocritica. En este sentido, este libro recoge las propuestas
de los pilares de la sociocritica clasica, expuesta por autores
como Goldmann, Lukacs, Bajtin, Bourdieu, extrayendo de ellos,
especialmente, el armazén conceptual y metodoldgico. La
pretensidn es partir de esta base tedrica, pero expresar los
hallazgos en una prosa clara, que huya del aplastante peso de
la terminologia cientifica, en muchas ocasiones inextricable y
aburrida. En otras palabras, el presente ejercicio realiza una
interpretacion sélidamente fundamentada y al tiempo expre-
sada de forma aprehensible para cualquier lector.

Este camino por la sociocritica implica, de igual manera,
superar los vacios en los que han caido algunos de los
estudiosos inmersos en esta linea de andlisis —especialmente
quienes siguieron la estela de Goldmann—, para quienes es
mas importante hallar ideas socioldgicas en las obras lite-
rarias. Curados de esta trampa, los autores del libro se han
detenido especialmente en las maneras como una axiologia

18
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surge de una particular forma de manipular los elementos
narrativos, y codmo la unidad de la obra se halla precisamente
en la simbiosis entre forma y contenido, para acudir a dos
denominaciones cldsicas.

Por eso, el lector se encontrara con acercamientos a dife-
rentes instancias de la narracidn, pero esa tarea no quedard
anclada en la mera clasificacién, sino que se proyectara al
descubrimiento de las formas como se evalia el mundo,
como se observa especialmente la sociedad y los individuos
desde la escritura literaria. En ese ejercicio detallado se
pueden encontrar algunas diferencias con trabajos anteriores
sobre Héctor Rojas Herazo, y se perfila un aporte a la critica
literaria nacional.

En este libro se plantea igualmente que la obra de Rojas
Herazo es moderna, tanto en el sentido literario como en el
tratamiento de algunos temas. Los autores toman esta posi-
cién con base en una mirada desde los estudiosos de la
sociocritica y otras voces que han abordado el tema de la
modernidad. Con esta instauracion de Rojas Herazo y Garcia
Marquez como escritores modernos, se refuerza la idea de
gue el primero se inserta en una tradiciéon heredada de las
lecturas realizadas a iconos de la literatura occidental y a
ciertas transformaciones que vivia Latinoamérica y Colombia
hacia la década de 1960.

Por ultimo, en esta misma ruta, la modernidad de Rojas
Herazo loinstala en el campo de la literatura colombiana —que
tiene un momento germinal en los movimientos generados
por Garcia Marquez en la literatura del Caribe— como un

19
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agente que pugna, en el mejor sentido de la palabra, por
obtener una posicidén importante. Para darle fuerza a esta
hipdtesis, hacia el final del libro se expresan las diferencias y
similitudes entre ambos escritores, en un ejercicio que pretende
dar mayor claridad a los caminos narrativos que han tomado
y a las apuestas que hicieron para captar la atencion de los
lectores de la literatura colombiana.
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SOBRE EL ACERCAMIENTO SOCIOCRITICO

LA OBRA LITERARIA COMO ESTRUCTURA Y COMO PRODUCTO
CULTURAL

La obra literaria consiste en una estructura, un sistema, un
discurso donde la interrelacidn de los elementos que lo cons-
tituye construye sentido, intencién significativa por parte del
narrador. Pero al mismo tiempo se inscribe en la cultura, se
conecta con ella, y es vista, en definitiva, como un producto
cultural. La obra literaria funciona como una estructura, pero
de igual manera se concibe como una metafora con fines
cognoscitivos a través de la cual se indaga y se explica la vida,
los comportamientos humanos, las visiones del mundo de los
miembros de una sociedad determinada. Representa en sus
cddigos una valoracién, una evaluacion del mundo. En este
sentido, el andlisis que este trabajo propone es el producto
de esta simbiosis, de esta manera de concebir la obra literaria,
donde ninguna de las dos posturas se excluyen, al contrario,
se complementan. Es decir, la obra literaria se contempla
como una estructura y al mismo tiempo como una metdafora
de la realidad, nutrida de ella.

El coronel no tiene quien le escriba (1961) —la famosa
novela de Gabriel Garcia Marquez—, por ejemplo, vista como
una metdfora desenmascara una realidad sociopolitica.
Representa la posicion axioldgica del autor frente a la desidia
de un Estado que somete a un veterano coronel a las limi-
taciones de la precariedad econdmica. La larga espera que
padece el personaje puede verse como un elemento ideolo-
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gico del autor que pone en alto relieve la antiética de un
Estado que ademads de institucionalizar la violencia reduce a
los ciudadanos a la impotencia.

Desde su estructura interna, observada como un sistema
discursivo que construye significacion, la novela del autor
colombiano se percibe en términos generales como una histo-
ria dinamizada a partir de la interaccién de dos elementos en
oposicion. Por un lado, el drama del coronel al lado de su
mujer asmatica; por otro lado, los didlogos divertidos de los
personajes, la intencion discursiva del narrador que construye
el sentido del humor a través de la oposicidn.

En efecto, la oposicidon constituye el sistema a través del
cual se construye el humor. Asi: de la oposicion entre la
justicia y la injusticia, de la bonanza y la precariedad, del buen
estado de salud y las enfermedades, de la rigidez y la elasti-
cidad, del pragmatismo y el idealismo, surge la victoriosa
presencia del humor.

Desde este mismo angulo estructural, la obra literaria es
vista por la linglistica moderna como un acto comunicacional
entre un narrador y un narratorio. El narrador construye una
historia mediante un discurso con el cual significa aquella. En
la obra literaria, el narrador concibe un tipo de lector ideal, el
td, que comparte su mismo saber cultural y que de alguna
manera le sirve de orientador en el proceso de su escritura.
Se realiza asi, entre el narrador y el narratorio, una interaccion
discursiva, donde la réplica del interlocutor es interna, como
si de veras el narrador estuviera frente a un "tu" que observa
celosamente el desarrollo del proceso creador. El buen escritor
concibe a ese narratorio o lector ideal como un interlocutor
inteligente.
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La narratologia y la semidtica representan unas de las
versiones de mayor importancia dentro de las escuelas que
miran la obra literaria como un discurso que produce signi-
ficacién o sentido. Para ambas posiciones existe en el discurso
literario un narrador que se comunica con un narratorio. El
primero construye un discurso a través del cual significa su
historia, dirigido a un lector implicito, no empirico. Con estas
precisiones, el presente libro tendrd en cuenta los recursos
gue el narrador implementa para hacer significar su historia.

Toda experiencia, toda practica cultural pasa por filtros
sucesivos antes de reencontrarse bajo la forma de material
textual. Entre la realidad y la ficcién hay toda una cadena de
alteraciones, codificaciones, modelizaciones. El texto es el
resultado de esas mediaciones sucesivas que digieren, recha-
zan, transmiten, repiten una parte de lo social que jamas se
manifiesta de manera directa y transparente.

El universo tedrico y critico que constituye los aportes de
Lucien Goldmann, Georg Lukdcs y Mijail Bajtin en cuanto a la
preocupacion de determinar la especificidad de lo literario, la
dimension estética y significativa, y el analisis del texto lite-
rario como respuesta a ciertas caracteristicas de los hechos
histérico-sociales, dentro de una nueva vision que concibe la
literatura como una forma de evaluar el mundo, la cultura,
deja a un lado toda perspectiva de abordar en los actuales
momentos el estudio del texto literario a la luz de cualquier
modelo empirico, intuitivo o descriptivista.

Atras queda lo que pudo haber sido valido en su momento
histérico, el modelo de los formalistas rusos, liderados por
Roman Jakobson, quienes en el afan de definir la literariedad
—el término fue acuinado por ellos— de la obra literaria,
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redujeron la dimensién estética de esta a su aspecto formal,
exterior, inscribiendo de esta manera el quehacer del analisis
literario a la actividad simplista de describir la forma como se
decia el mensaje, de analizar los medios de descripcion lingliis-
ticos en sus diferentes niveles, desconectando todo aquello
que segun ellos nada tenia que ver con la funcién poética del
lenguaje.

Concebida la obra literaria como una forma de expresar
valorativamente la cultura, escrita en ella, los trabajos de
Goldmann, Lukdcs y Bajtin constituyen todo un aporte tedrico
gue permite asumir una nueva vision critica frente al funcio-
namiento del texto literario dentro de su funcién estética y
significativa. A continuacion, se hara un repaso por algunas de
sus ideas, también de Vargas Llosa.

Segun Lucien Goldmann.

Lucien Goldmann, de formacidn filosofica, conecta en sus
estudios la obra literaria con la cultura a través del concepto
de visidon del mundo de un grupo o de una clase social. Una
visiéon del mundo, a manera de precision, es un “conjunto de
aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reune a los
miembros de un grupo —o lo que es mas frecuente, de una
clase social— y los opone a los demas grupos” (Goldmann,
1985, p. 29). Goldman considera que el grupo social es el
sujeto de la creaciodn literaria, puesto que esta parte de su
universo cultural. Para él, todo acto humano y todo hecho
humano es significativo, y es movido de alguna manera por el
pensamiento, que no es absoluto en la medida que se halla
organizado por las categorias mentales de la sociedad. Los
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comportamientos humanos, los hechos humanos, adquieren
coherencia, significacién, constituyen una visién del mundo,
a instancias de un ser privilegiado, un genio, como lo llama
Goldmann, capaz de darle concrecion a los hechos humanos
empiricos, abstractos, que ocurren en la realidad. Es por eso
por lo que para Goldmann una sociedad determinada puede
ser comprendida, descifrada con mas claridad, en una obra
literaria, donde alcanza una mayor estructuracién, significa-
cién, para su estudio y analisis.

Es importante tener en cuenta que la relacién entre la vida
social y la creacién literaria vincula las estructuras mentales,
que no son fendmenos individuales sino sociales. Esta rela-
cién entre la estructura de la conciencia de un grupo social y
la obra literaria constituye una homologia, aunque tengan
contenidos heterogéneos y a veces hasta opuestos. Se trata
de una homologia estructural y no de contenido, pues la labor
del creador no es la de calcar, sino la de interpretar la
realidad, de darle coherencia en la estructura de la obra.

Los estudios de Goldmann inscriben la obra literaria en el
marco de la evolucidn histdrico-social, hasta el punto que el
mismo Goldmann afirma que la obra literaria solo es inteli-
gible si se la enmarca en unas estructuras inmediatamente
englobantes que la explican, lo que lo lleva a decir que “para
comprender realmente la significacion de una obra literaria o
filoséfica es preciso referirla a la vida social y econdmica de
su época” (1985, p. 61).

Concebir la literatura como instrumento evaluador de la
cultura implica la elaboracion de una concepcién estética
frente a ella. Para Goldmann, en efecto, el valor estético de
la obra consiste en la afirmacién de la visiéon del mundo en
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expresiones concretas, en medios expresivos; en la adecua-
cion entre la forma y el contenido en el texto —estructura
significativa— y la forma del contenido fuera del texto —la
vision del mundo de un grupo o una clase social adscrita a
determinada época—. De alli que Goldmann oriente al
investigador de la literatura no solo a estudiar las visiones
del mundo, sino también las expresiones concretas, “debe
preguntarse ademds cuales son las razones sociales o
individuales que hacen que esta concepcidn —que es un
esquema general— se exprese en esta obra, en este lugary
en esta época, precisamente de tal o cual manera” (Goldmann,
1985, p.31).

Frente a la novela, género por excelencia de la moder-
nidad, Goldmann abandona su concepto de visién del
mundo como instrumento de andlisis para aprehender el
pensamiento de los hombres en la obra literaria. Funda-
mentado en su formacion marxista, socioldgica, investido de
una vision mas amplia, mas critica, comprueba que su
instrumento de analisis de la tragedia —el concepto de visidn
del mundo— no es funcional con relacién a la complejidad
estructural de la novela. Inspirado en el joven Lukdcs, introduce
nuevos elementos de corte socioldgico, nutre la concepcién
de novela como género de la modernidad, género donde él
no ve la posibilidad de que los medios de expresion afirmen
la vision del mundo de un grupo social. Al contrario, la novela
constituye todo un género critico que pone en tela de juicio
la vision del mundo de la burguesia, pues él ve en la novela
“la transposicién al plano literario de la vida cotidiana en la
sociedad individualista nacida de la producciéon para el
mercado” (Goldmann, 1964, p.24).
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Para Goldmann, existe una homologia entre la forma de la
novelay larelacion de los hombres que viven inmersos en una
sociedad que produce para el mercado, convirtiendo el
trabajo no en valor de uso sino en valor de cambio. Para
Goldmann, en este tipo de sociedad el dinero se alza como un
elemento deshumanizante, lleva a ciertos individuos, inclu-
yendo a los creadores, a una ruptura con la sociedad y se
transforman en individuos problematicos que sienten nostalgia
por los valores auténticos. De esa ruptura nace la forma de la
novela, expresion artistica de una sociedad caracterizada por
la soledad, por la individualidad en medio de los estragos del
libre mercado. La novela, a la luz de Goldmann, conecta con
una sensibilidad, con una insatisfaccién masiva frente a unos
valores auténticos perdidos. Es la nostalgia de los valores
perdidos.

Segun Georg Lukacs.

Lukacs conecta la obra literaria con la cultura mediante el
concepto de “forma”. La “forma”, dice Lukacs, es la expresién
de un alma —el alma, en el ser grande, es la insatisfaccién
frente al mundo, un alma que aspira a otra cosa. El alma es Ia
critica—. El mundo es un caos; la forma es el orden, la
armonia entre lo espiritual y lo material. En las distintas
épocas, de acuerdo con el grado de disonancia o de armonia
gue se establece entre el alma y el mundo, el interior y el
exterior, la forma da cuenta de los estadios de la existencia.
Asi, en la epopeya, por ejemplo, la forma expresa la
adecuacién del alma y el mundo, de lo interior y lo exterior,
donde la vida reposa en una totalidad, donde el héroe tiene
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de antemano su destino asegurado. Esta forma de la epopeya
contrasta con la forma tragica, que es el resultado de la
configuracion de un héroe solitario vigilado por un dios mudo,
gue renuncia a un mundo donde no existen los valores en los
cuales él se dimensiona como ser axioldgico, ausencia que lo
lleva a encontrar su afirmacién como tal en un acto de
trascendencia, en obediencia a Dios, al cumplimiento de unos
valores absolutos. Este héroe solitario sin interlocutores
validos en su destino —excepto el destinatario del texto, el
lector que lo escucha en su sorda desesperacién—, a dife-
rencia del héroe de la novela no emprende busqueda alguna
en un mundo sin valores; le dice “no” al mundo, sin opcidn,
porque su renuncia es radical, sin vacilacién. La tragedia es la
forma literaria de la soledad, negacién de toda vida, donde la
disonancia entre el alma y el mundo es absoluta.

Frente a la tragedia, la forma de la novela, en respuesta a
las caracteristicas de una clase de vida que exige otra forma
literaria, configura un héroe inmerso en una ambigliedad que
le dice “no” al mundo, pero sin renunciar a él porque aun lo
asiste un halito de esperanza, a pesar de todo; situacion que
lo convierte en héroe demoniaco, en un buscador de su
destino que emprende su aventura, abandonado ya por Dios.

Este tipo de héroe que emprende su propia busqueda, que
establece una ruptura vacilante con el mundo, es el héroe que
constituye la esencia de la novela. La novela para Lukacs es,
precisamente, la historia de un héroe demoniaco o proble-
matico que emprende una busqueda degradada, sin honor,
en un mundo igualmente degradado; envilecido, donde los
valores auténticos se han esfumado. La forma de la novela
gue estudia Lukacs es el producto de unas condiciones de vida
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donde los valores auténticos ya no existen, donde surge un
conflicto entre el mundo interior y el exterior, entre el almay
el destino. Para Lukacs, al igual que para sus homélogos, la
novela es un proceso, en contraste con otros géneros que se
encuentran acabados.

Segun Mijail Bajtin.

Frente al estructuralismo genético de Goldman, Bajtin, a
decir verdad, elabora una mayor complejidad en cuanto a su
concepcidn tedrica para valorar la dimension estética y
significativa de la obra literaria. En oposicién al binarismo del
formalismo (forma-contenido), Bajtin incrementa otros elemen-
tos. Para él, la forma del material lingliistico no es suficiente
—por eso la linglistica no puede abarcar axiolégicamente la
literatura— para construir la valoracidon estética y significativa
del texto. De la misma manera —dice Bajtin al respecto en un
ejemplo esclarecedor— como el escultor no puede imprimir
ningun valor ético ni cognoscitivo sobre el marmol, material
de su trabajo, el escritor, aunque en ciertas circunstancias
diferentes, no se dedica exclusivamente a valorar las palabras
en el sentido axioldgico, pues su labor consiste mas que todo
en imprimir una vision axioldgica sobre una porcién del mundo,
de la vida, de la cultura, a través de un material verbal éticay
estéticamente escogido y organizado.

Ya sabemos a la luz de Bajtin que el creador encuentra una
realidad exterior valorada, expresada de manera prosaica.
Esa realidad, ese mundo constituye el contenido al que el
escritor debe imprimirle su valoracion particular desde lo
ético y lo estético, siempre de manera critica, pues en el arte,
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como nos lo recuerda Bajtin, todo es evocado, invocado,
reconocido; pero dentro de una nueva visién, que constituye
en suma el toque de la originalidad, de la innovacion.

Asi, Bajtin, introduce dos elementos al concepto de forma:
las formas composicionales y las formas arquitectdnicas. Las
primeras organizan el material verbal y tienen un valor
estrictamente técnico: “establecer hasta qué punto realizan
adecuadamente la tarea arquitectdnica” (Bajtin, 1975, p.26).
Las segundas constituyen el valor espiritual que el hombre
estético logra en su obra, el redondeamiento, la evaluacién
del mundo, que, por supuesto, va ligada al material verbal, al
contenido, a la diversidad de ideas que el creador encontré
moldeadas ética y cognoscitivamente, que es de origen extra-
literario. En Bajtin, el valor estético de la obra literaria esta
definido por la evaluacién critica que el creador hace del
contenido. Es decir, frente a la evaluacidon de la realidad,
expresada de manera prosaica, el creador debe imprimir su
propia vision critica con un material verbal adecuado. Mientras
en Goldman la forma es lograda por un ser privilegiado, al que
[lama genio, en Bajtin la forma arquitectdnica es el acabamiento,
el redondeamiento llevado a cabo por un ser axiolégico que
imprime su visidn critica, su valoracidén particular frente al
contenido.

Para Bajtin, la novela, que es un género producido y
alimentado por la modernidad, tiene su génesis en larisa, que
todo lo acerca, lo familiariza, lo desacraliza, aspecto este que
la distancia de la epopeya, que venera el pasado absoluto,
frente al que hay que guardar respeto, devocidén. A diferencia
de la epopeya y la tragedia, que son géneros acabados,
petrificados, porque se inscriben en el pasado absoluto donde
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no hay nada que construir, la novela tiene contacto con la
contemporaneidad, con una vida que no tiene principio ni fin.
Por eso Bajtin no concede una definicidn acerca de la novela,
pues ella como género esta inmersa en un proceso de forma-
cién.

La novela tiene su origen en la risa, pero el cronotopo
—término que Baijtin introduce en su universo tedrico para
representar el concepto de la intervinculacién axiolédgica del
tiempo y el espacio en la obra— es el elemento que “deter-
mina la unidad artistica de la novela en sus relaciones con la
realidad” (p. 393). El tiempo y el espacio, mirados antes en el
analisis literario como meros elementos esquematicos, vaciados
de todo tipo de significidon, adquieren un sentido valorativo
en la obra literaria, dan cuenta de la lectura axiolégica que el
autor hace de la realidad. El cronotopo del camino, como dice
Bajtin, ha determinado los argumentos de la novela espafiola
del siglo XVI. Don Quijote, por ejemplo, salié al camino “para
encontrarse en él con toda Espafia: desde un presidiario que
va a galeras hasta un duque” (p. 393). En Bajtin lo estético de
la obra esta definido por lo axioldgico. Y el tiempo y el espa-
cio, intervinculados indisolublemente en el cronotopo, son
axiolégicos, dadores de forma.

Todo en la novela esta conectado con la cultura desde lo
axioldgico. El hablante de la novela es un idedlogo que utiliza
un lenguaje donde va implicito un punto de vista critico sobre
el mundo. Todo en la novela esta conectado con la cultura
desde lo axioldgico. El hablante de la novela es un idedlogo
gue utiliza un lenguaje donde va implicito un punto de vista
critico sobre el mundo. Y no solo el héroe como hablante de
un lenguaje especial, ideolégico, social, sino visto como un ser
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con conciencia propia desde su mundo correspondiente,
independiente del autor, al igual que los otros personajes,
como en el caso de las novelas de Dostoyevski, donde se
rompe el plano de lo monolégico y reina “la pluralidad de
voces y conciencias independientes e inconfundibles, la
auténtica polifonia de voces auténomas” (Bajtin, 1979, p. 16).

Ante la dptica comun de concebir la literatura inscrita en
la cultura, Goldmann, Lukacs y Bajtin coinciden en muchos
aspectos y se separan en otros. El punto de contacto vital
consiste en la evaluacién que asume el acto creador frente a
la cultura. En el caso de Goldmann, existen valores positivos
en el seno de la sociedad que merecen ser afinados en la obra
literaria. Lukdcs considera que “el poder dar forma es fuerza
juzgadora, algo ético, y en toda configuracién esta contenido
un juicio de valor' (Lukdcs, 2013, p. 272). Para Bajtin, lo
importante no es lo que el personaje represente para el
mundo, sino lo que este representa para el personaje, su
visidn axioldgica frente al mundo.

Goldmann, Lukacs y Bajtin, tres estudiosos inconmensu-
rables de la obra literaria cuyos aportes contribuyeron a
construir una nueva vision frente al funcionamiento del texto
literario dentro de su dimensidn estética y significativa. No
obstante, la diferencia entre el concepto de visién del mundo,
elaborado por el estructuralismo genético de Goldmann, y
observado criticamente por Julia Kristeva, y el concepto de
forma arquitectdnica de Bajtin, constituyd en verdad el paso
de la sociologia a la sociocritica. La afirmacién de la vision del
mundo de un grupo o de una clase social mediante unas
expresiones concretas adecuadas en la obra literaria, es
enfaticamente criticada por pretender darle a esta una
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excesiva unidad y coherencia y porque no permite captar,
como modelo de analisis, el universo complejo, polisémico y
ambiguo de la misma —carencias que Goldmann reconocié y
suplié antes de su muerte—. En oposicién del modelo de
Bajtin, donde el contenido es asumido a la luz de una
valoracion critica y la forma consigue equilibrio dentro de una

III

“multiplicidad cultural” —la expresion feliz pertenece a Héléne
Pouliquen—. En este sentido, a partir de las interpretaciones
del universo tedrico de Bajtin, la Sociocritica ve la obra
literaria, en su dimensién estética y significativa, como una
maquina semidtica productora de sentido conectada con la
cultura desde una mirada critica frente a la multiplicidad de

voces que constituyen la sociedad.

Segun Pierre Bourdieu.

Pierre Bourdieu representa una nueva visidon dentro del
analisis socioldgico en los diferentes campos de la cultura.
Frente a la inscripcidn de la literatura en la cultura, en este
caso lo que tiene que ver con el estudio del campo literario,
Bourdieu introduce una mirada mas compleja, elaborada en
un universo tedrico que surge a partir de una serie de
investigaciones llevadas a cabo por el sociélogo francés en los
diferentes espacios del mundo social de Francia y en lo que
respecta a su literatura. Su modelo de anilisis con relacion al
campo literario —donde la literatura es concebida como el
resultado de una red de relaciones dentro de un espacio
social especifico que entra en relacién a su vez con otros
espacios sociales— puede verse como una revision a los
distintos enfoques con que se venia viendo la literatura en
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cuanto a las relaciones que establece con la cultura y Ia
sociedad.

La literatura, la obra literaria en concreto, ya no puede
concebirse, a partir de Bourdieu, como una realizacién aislada
donde el Unico artifice en el proceso de creacién es el escritor.
Su relacién con los diferentes espacios de la cultura, bajo la
lupa del investigador francés, es objeto de estudio desde la
perspectiva de varios angulos, donde se advierte una
interaccién estructural compleja. Es decir, la obra literaria es
un producto cultural en todas sus dimensiones; esta inscrita
en la esfera de la cultura a través de redes intrincadas, no solo
desde el primer momento de su génesis y produccién natural,
sino también a lo largo de su desarrollo como producto de
uso, de consumo.

Todo lo anterior afirma, como una forma de entrar con
cautela al universo tedrico de Bourdieu, que la obra literaria
no pertenece a la concepcion exclusiva del escritor, sino a
toda una red de interrelaciones, en cuyas bases estructurales
se cuentan, entre otros, agentes como los mismos produc-
tores culturales, las bibliotecas, los editores, los criticos, los
profesores de literatura —que preparan a su vez a los futuros
consumidores de literatura—. Al contrario de lo que se creia
tradicionalmente, Bourdieu nos plantea que el mismo autor
no es siquiera en ultimas el responsable del valor estético de
la obra. “El productor del valor de la obra no es el artista sino
el campo de produccion como universo de creencia que
produce el valor de la obra de arte como fetiche al producir la
creencia en el poder creador del artista” (Bourdieu, 1995, p.
339). Fuera de esta red de relaciones de intercambio a través
de la cual se produce y circula, no se puede conseguir el aval
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de poder de consagracidn de la obra. Es decir, Bourdieu perci-
be la obra de arte —literaria, en este caso— como expresion
del campo en su totalidad, teoria que rechaza otros tipos de
analisis, como el intertextual, por ejemplo, que pone la defini-
cién de la obra en relacion con un conjunto de obras.

En el constructo tedrico de Bourdieu, el mundo social esta
parcelado en regiones de practica social, en campos que
tienen sus propias reglas de juego. El campo, para precisar de
una vez, es una red de relaciones objetivas entre posiciones.
Esas relaciones pueden verse en el plano de la dominacién o
la subordinacidn, de la complementariedad o el antagonismo.
De todos modos, se trata de un universo social constituido
por espacios conflictivos, permeado por desigualdades de
recurso, de poder. Esta desigualdad se entiende en la medida
en que no todos los agentes que integran el campo llegan al
juego con las mismas disposiciones. Algunos, mas que otros,

II'

ostentan un mayor “capital”, que puede ser cultural, econé-
mico, politico, social o simbdlico. No todos los agentes que
estan situados en el campo comienzan el juego con las mismas
disposiciones. En el campo literario, por ejemplo, para ser
mas explicitos, los escritores que llegan con un capital cultural
de mayor volumen, estructura y trayectoria, tendran mas
posibilidades de arriesgar en sus apuestas que aquellos que
no posean estas energias sociales acumuladas. Los agentes,
en suma, no tienen los mismos recursos acumulados a lo largo
del tiempo. Esta es la causa por la cual un campo no es un
simple agregado de individuos, productos e instituciones, sino
un espacio de conflicto, donde cada agente y cada obra
cobran definicién por oposicién a los restantes. Esto, como

dice Bourdieu, estructura el campo, lo vertebra, en un momento
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histérico. Piénsese, por ejemplo, en las oposiciones entre
escuelas, géneros, estilos, autores; en los antagonismos de las
academias, de los circulos literarios. Esta estructuracion del
campo, construida a partir de la oposicién, donde cada agente
propugna por definir su situacion, obliga a dejar a un lado los
tipos de analisis que apuntan hacia el autor y su obra, colo-
cando a estos en una abstraccion, gravitando por fuera de la
estructura del campo, que es el espacio que los define.

En este sentido, el campo literario, como todo campo del
mundo social —econdmico, politico, de poder, etc. —, es un
espacio de relaciones de fuerzas, de posiciones, de tomas de
posicién que propugnan por imponer la definicion legitima de
las practicas. En su seno, algunas fuerzas tienden, en virtud
del capital acumulado interiorizado o incorporado, de la
formacién que se manifiesta en calidad de “habitus”?, moti-
vadas por los intereses, a transformar o conservar desde la
posicion de pretendiente o paradigma fuerzas heterodoxas y
fuerzas ortodoxas. Frente a las demas posiciones, el agente
asume una toma de posicidn. Pero esa toma de posicién del
escritor no surge ni mucho menos exclusivamente a instancias
del volumen, estructura, y trayectoria del capital cultural del
escritor. No acontece de manera mecdnica. Surge, eclosiona
en virtud del juego dialéctico frente a las demas posiciones. El
agente observa, aprecia, clasifica el estilo de cada jugador

2 “Por Habitus, Bourdieu entiende el conjunto de esquemas generativos a
partir de los cuales los sujetos perciben el mundo y actuan en él”
(Wikipedia https/es Wikipedia.org/wiki/habites). En una definicion mas
nuestra, “es la concrecién en un ser humano de ese proceso de formacion.
Todo ser posee un habitus. Garcia Marquez empezd admirando a Piedray
Cielo. Esto es un habitus literario” (Hélen Pouliquen, catedra de Sociologia
de la Literatura, I.C.C.).
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—Ilos otros escritores que constituyen el campo literario—
para luego asumir una toma de posicion, pues en el campo
literario, donde “el espacio de las posiciones tiende a contro-
lar el espacio de las tomas de posicion” (1995, p. 343), el
escritor, con su capital cultural a cuestas, participa, por asi
decirlo, de un enfrentamiento con otros escritores, con otras
posiciones y tomas de posicidn establecidas por superar.

En el campo literario, cada agente y cada obra se definen
por oposicién a las posiciones de los restantes agentes y las
otras obras. En este orden de ideas, no es posible, interpre-
tando a Bourdieu, captar la singularidad de una obra en
particular si no se inscribe en el espacio de las otras. Es decir,
un texto no se puede leer adecuadamente si no se adscribe
en el universo de las obras que lo definen.

Es por eso por lo que, en el campo de produccién, los
escritores ingenuos estan condenados de antemano al
fracaso, porque es menester que un agente que ingresa al
campo esté al tanto de lo que estdn haciendo o han hecho,
incluso lo que hardn los otros escritores. Es necesario, en este
caso, que el campo se vea en perspectiva histodrica, a la luz de
su pasado, y también en la proyeccién de su porvenir. Sobre
todo, porque el autor, en el universo de Bourdieu, es un
creador, el resultado histérico de un constante proceso dentro
de un juego de relaciones. En este caso, los productores
autéonomos ganan en relacion de fuerza simbdlica, a dife-
rencia de aquellos que sucumben a la exigencia del mercado.
Esto subdivide el campo en su estructura: un subcampo de
gran produccién, que se encuentra simbdlicamente excluido
y desacreditado en la medida en que atiende mas las
exigencias del mercado que a las posiciones o tomas de
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posicién de los otros productores del campo. El subcampo de
produccién restringida, donde los productores tienen como
Unicos clientes a los demas productores, que son a la vez sus
propios competidores. En el subcampo de produccion restrin-
gida se da el caso contrario a lo que ocurre en la légica del
campo del poder y del econdmico, pues aqui, en el subcampo
de produccién restringida, se excluye el afan de adquirir
beneficio econdmico, se condenan los honores y las grande-
zas temporales en aras de la consagracién simbdlica. En este
sentido, el orden literario se alza como un verdadero desafio
a las formas del economicismo, pues los agentes que lo
integran son desinteresados frente a las contrapartidas que
deberian recibir a cambio de la inversidn que han hecho,
ajenos a todo éxito comercial, a la consagracidon social. Son,
en rigor, los verdaderos artistas, los que aman el capital
simbdlico.

Los agentes y sus obras no se definen de manera exclusiva
en relacion con los demas productores y las obras que consti-
tuyen el campo, sino también en relacidn con su publico.
Dentro del campo literario nada divide mas a los productores
culturales que este tipo de relacién que configura el mercado,
el éxito comercial representado en el consumo, en la venta de
los libros —para lo cual tienen que someterse a las exigencias
de la publicidad—. Los defensores del principio de jerarqui-
zacidn auténoma rechazan a aquellos, los heterénomos que
atienden las solicitudes de la demanda externa. A partir de
este hecho, se construye una oposicion entre los productores
culturales: los escritores heterénomos que escriben para el
publico y los escritores auténomos que escriben obras que
estan en la obligacién de hacerse un publico. En este ultimo
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caso, cuando el escritor encuentra unos lectores, cuando ocurre
ese ajuste a la demanda, no sucede de manera consciente, es
coincidencial, no resulta de una busqueda premeditada.

No obstante, para Bourdieu, los escritores y los intelectua-
les, a pesar del grado de autonomia que presentan, a espaldas
del interés comercial, son dominados en cierta medida en sus
relaciones por los que poseen poder econdmico y politico, sin
olvidar que la misma clientela de los productores culturales
provienen del campo del poder. Desde esta perspectiva, la
autonomia del campo literario es relativa, aunque es bueno
decir que esa dominacion que los interfiere de alguna manera
se da en el plano de lo personal y a través de mecanismos
generales como es el mercado. Esa dominacién, cuando se
pertenece con autenticidad al seno del campo, esto es, cuando
la naturaleza del reconocimiento del escritor no se mide a
través del éxito comercial ni con la simple consagracion social,
sino con la acumulacion del capital simbdélico, no se asume
como imperativo en el principio de jerarquia interna del
campo literario.

Lo anterior no quiere decir que en un momento dado el
capital simbdlico del cual goza el escritor, sin haber pertur-
bado el grado de autonomia de su trabajo dentro del campo
literario, no sea transferible al capital econdmico, ajustandose
a las reglas del mercado. De esta manera, Pierre Bourdieu, el
socidlogo francés, conecta la obra literaria con la cultura a
través del concepto de campo, dentro de una red.

De igual manera, para el sociélogo Pierre Bourdieu el
productor de literatura es orientado en su proceso escritural
por ciertos elementos que pueden explicar su percepcién del
mundo, por las voces que moldean histdrica y culturalmente
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su pensamiento, lo que denominé habitus. El habitus es
adquirido por el escritor a través de su origen social, de las
influencias familiares y educativas. El habitus —practicas
culturales que gobiernan la conducta del ser en la adultez—,
o su ruptura con él, llevaran al futuro escritor a tomar
posicion dentro del campo literario, que consiste en una red
de relaciones dentro de ciertas reglas que explican de alguna
manera la obra literaria. Pierre Bourdieu considera que la
mediacién determinante entre la sociedad y la literatura, el
elemento explicativo ultimo, es el campo.

Segun Mario Vargas Llosa.

Mario Vargas Llosa también inscribe la génesis de la obra
literaria en la cultura, y ve en el novelista a un ser atormen-
tado por una ruptura traumatica que desea reparar a través
de su obra. Un ser agobiado de fantasmas que trata de saldar
mediante la escritura. Para él, el creador es un productor
cuyas fuerzas de creacién provienen del seno de la cultura.
Exiliado de la realidad, al margen de ella, el escritor les da
rienda suelta a sus impulsos de creacién, en obediencia a una
necesidad vital, de unos fantasmas que lo rondan y le exigen
el reposo de la escritura. En este sentido, el escritor se toma
como un exorcista. Vargas Llosa conecta la obra literatura a
través de los fantasmas del escritor: este ha sido sustraido con
desgarro de la realidad. Algo le pasé que lo marcé honda-
mente.
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EN NOVIEMBRE LLEGA EL ARZOBISPO
Y EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA:
DOS VISIONES FRENTE AL DETERIORO

El objetivo de este trabajo consiste en evaluar las propues-
tas estéticas de Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Marquez
en sus respectivas novelas En noviembre llega el arzobispo y
El coronel no tiene quien le escriba, teniendo en cuenta el
concepto de campo, especificamente el de campo literario
—concepto introducido por el sociélogo francés Pierre Bourdieu
como una mediacién entre la sociedad vy la literatura—, vy
otras reflexiones de la Sociocritica. El analisis busca hacer
perceptible en la puesta de forma la toma de posicidén asu-
mida por los dos escritores y poner en relaciéon las dos obras
citadas desde el punto de vista axioldgico. Se centrara en las
apariencias de la puesta en forma, en el sistema de perso-
najes, en el manejo del tiempo y el espacio, elementos a
través de los cuales el autor configura su ideologia, su
evaluacién del mundo, pues la interpretacién de la realidad,
ademas del contenido de la obra, se encuentra en los
elementos formales de la escritura. Una forma de narrar
implica, en este sentido, la construcciéon de una ideologia.

Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Marquez surgieron
como dos escritores del subcampo literario del Caribe colom-
biano, pertenecientes a la misma generacion e identificados
en una misma apuesta con relacion a otras posiciones en el
campo Literario colombiano: trascender el discurso de la
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novelistica nacional de tintes localistas que se venia dando en
Colombia durante la década de los cincuenta y del sesenta. Al
respecto, el logro literario de cada uno de los dos escritores
ya ha sido establecido por los agentes del campo y el publico
lector, reflejado de algin modo en el gradual capital simbo-
lico que ellos ostentan.

No se trata de dar una amplia informacién acerca de las
caracteristicas de esa novelistica colombiana evaluada por
ambos escritores desde sus respectivas posiciones en el
campo, pero es menester decir que el discurso racionalista del
realismo en el que se enmarcaban las novelas de este periodo
ya no resultaba suficiente como instrumento de interpre-
tacidon y, por consiguiente, de expresidon para abarcar la
complejidad de la realidad colombiana en sus diferentes
matices histéricos y sociales. Se hacia necesaria la construccién
de nuevas técnicas narrativas para ponerlas al servicio de la
exploracién de una realidad que estaba asistiendo al revesti-
miento de detalles mas intricados; “otras soluciones técnicas

I"

para construir una imagen plurivalente de lo real” (Chiampi,
1983, p. 22) desde el punto de vista de la literatura. Era
inevitable otro discurso nutrido de imaginacion —entendida
esta como un proceso para crear algo nuevo a partir de lo
conocido—, de nuevas metaforas que ampliaran la significacion
y pusieran en el mismo plano, con el mismo desparpajo, lo
natural y lo sobrenatural, en lo cual Kafka ejercié una gran
influencia en la toma de posicion literaria del joven Garcia
Marquez a través de La metamorfosis, nuevas estructuras

narrativas que propiciaran en el lector una experiencia
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axioldgica mas rica, haciendo mds dinamica la relacién entre
el narrador y el lector.

La forma burguesa de la expresidon de la novela, el realismo,
que implicaba un estilo descriptivo y psicolégico de observar
a individuos en sus relaciones personales y sociales, dio paso
a la necesidad de una nueva forma de expresién (Fuentes,
1991, p. 82). Es decir, el realismo tradicional, que habia
agotado sus procedimientos para configurar literariamente la
realidad, como lo anota Irlemar Chiampi, no era ahora el
instrumento apropiado para comprender la complejidad de
las estructuras sociales de América, de la manera como lo
habian hecho Rémulo Gallegos en Dofia Bdrbara y Jorge Icaza
en Huasipungo, o Ciro Alegria en El mundo es ancho y ajeno,
entre otros; escritores formidables que seguin Garcia Marquez
removieron la tierra “para que los que vinieron después
pudiéramos sembrar mads facilmente” (Garcia Marquez, 1991,
p. 119).

En coherencia con lo anterior, en cuanto a la necesidad de
construir un novedoso discurso literario, no para satisfacer ni
mucho menos el prurito de la experimentacién, de la moda,
sino a instancias de la realidad, para interpretar y expresar la
urdimbre de una realidad diferente, el mismo Garcia Marquez
ha declarado, en algunas de sus tantas entrevistas, que sus
primeros cuentos de corte intelectual, inspirados por la prosa
narrativa de Kafka —La Tercera Resignacion, entre otros—,
quien le ensefid a naturalizar lo sobrenatural, estaban desfa-
sados frente a la realidad colombiana. La revuelta del 9 de
abril en Bogota como consecuencia del asesinato del lider
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liberal Jorge Eliécer Gaitan, donde participé confundido en la
turbamulta, lo hizo reflexionar en torno a su papel como
escritor en la sociedad. Aquel dia en la noche, “comprendi
verdaderamente en qué pais vivia, hice un balance a fondo de
mi vida, y me di cuenta de que mis cuentos tenian muy poco
gue ver con aquella realidad”. Su novela E/ Coronel no tiene
quien le escriba, como lo veremos mas adelante en el analisis,
es la inscripcion, la evaluacidn de una parte de la Historia de
Colombia; un contenido que adquiere otra direccién en la
puesta en forma con la que apuesta frente a la posiciéon de
otros escritores del campo literario colombiano, que habian
hecho de sus obras de la “violencia” un obituario, dejando a
un lado el verdadero drama de los vivos.

Héctor Rojas Herazo considerd pertinente superar la escri-
tura terrigena, ir mas alla del descriptivisimo documentalista
de los valores autdctonos y teldricos de América, sin pasar por
alto su valoracién de los aportes de Dofa Bdrbara, cuyas
estructuras narrativas realistas fueron de gran incidencia en
su formacion literaria y en su proceso cognitivo para empezar
a descifrar la realidad de América Latina.

El aporte de Gabriel Garcia Marquez, que ocupa una
posicién central en el campo literario de Colombia, y de
Héctor Rojas Herazo, cuya propuesta estética fue valorada
discretamente por los agentes del campo, ocupando por lo
tanto una posicidn marginal en el mismo, fue el de inscribir
en el texto literario una porcion de la Historia colombiana
mediante formas concretas exigidas por un tipo de realidad
determinada.

44



Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Mdrquez

Los dos escritores no fueron inicialmente del campo.
Garcia Marquez estudid algunos afios de Derecho y Héctor
Rojas Herazo ejercid, para ganarse la vida, la docencia; y con
profunda vocacion, la poesia y la pintura. En este sentido,
como lo constataremos mads adelante en el analisis, Rojas
Herazo es un poeta y un pintor desplazado a las estructuras
narrativas. Es decir, el escritor de Tolu proyecta en su prosa
narrativa el juego de las metaforas, y tiene una preocupacion
de la realidad que manifiesta en el colorido de su escritura:
copandola en su totalidad a través de un excesivo uso de la
descripcién de los detalles mas infimos de los entornos y
contornos de los espacios.

No obstante, ambos escritores, oriundos del Caribe colom-
biano, rodeados de un buen ambiente literario, ingresaron al
campo a instancias del conocimiento que adquieren en torno
a la novelistica del campo literario colombiano y del universal,
pues los dos escritores necesitaron apreciar estructuras
narrativas de autores europeos y norteamericanos, como
William Faulkner, Ernest Hemingway, Virginia Wolf, Ledn
Tolstdi, entre otros, para evaluar la realidad latinoamericana.
Garcia Marquez, en compaiiia de sus amigos de Barranquilla,
estuvo atento a lo que pasaba en el interior del campo
literario colombiano y disputaba en ese entonces con los
escritores del interior del pais la legitimacién del nombramiento
de la realidad. En un articulo publicado en “El Heraldo” el 14
de marzo de 1950, escribid en ocasion de una visita de Héctor
Rojas Herazo a Barranquilla:
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Poesia desbordada, en bruto, las de Rojas Herazo
no se daba entre nosotros desde que las generaciones
literarias inauguraron el lirismo de cintas rosadas y
pretendieron imponerlo como cédigo estético (Garcia
Marquez, 1991, p. 201).

Para Héctor Rojas Herazo, una nueva visién de narrar hacia
presencia en el continente. Una nueva visidon de narrar que
iba desde Dofia Bdrbara, de Rémulo Gallegos, hasta E/ Astillero,
de Onetti, donde se empezaba a rescatar la metdafora,
abandonada hacia tiempo por el realismo. El psicologismo y
costumbrismo con que el realismo construia los personajes
no resultaba ya suficiente. El discurso légico del realismo de
Dofa Bdrbara, por ejemplo, o de El Cristo de Espaldas de
Eduardo Caballero Calderdn y Tierra Mojada de Manuel
Zapata Olivella, en Colombia, empezaba a ser subvertido por
una imaginacién febril que desquiciaba el orden racionali-
zado. La fabula, en las estructuras narrativas, se fragmentaba
dentro de un tiempo regresivo, simultaneo; los planos se
multiplicaban en el espacio de las acciones, a la manera
cinematografica; la caracterizacién de los personajes adquiria
una mayor dimension polisémica, y se establecia un dina-
mismo mas dialéctico entre el narrador y el narratorio a
través de la diversidad de las focalizaciones; el surgimiento de
un nuevo lenguaje, el lenguaje de la ambigliedad, de la
pluralidad de significados, que profanaba y contaminaba una
retorica sagrada a través del desorden y el humor; inaugu-
rando, dentro de una elaboracion critica, una nueva forma de
decir aquello que no se habia nombrado.
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En fin, una nueva visién de narrar habia encontrado el
camino adecuado a sus propdsitos estéticos, exigido por la
compleja configuracion de la realidad latinoamericana, porque
al fin y al cabo “el deber primordial del novelista”, dice Rojas
Herazo (1976, p. 105), “es mirar su contorno en profundidad,
instalarse”. De esta manera, “el escritor se enfrenta a la
realidad y trata de desentrafiarla, de descubrir lo que hay de
misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas”
(Chiampi, 1983, p. 22). Una nueva realidad histdrica, compleja,
urdida por elementos disimiles y provenientes de culturas
heterogéneas,“subvertia los patrones convencionales de la
racionalidad occidental”, exigiendo otra forma de ser inter-
pretada y significada en el texto literario.

Ante este estado de evolucion narrativa en el continente,
Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Marquez construyen sus
propuestas estéticas a partir de una realidad concreta a la que
evallan, dentro de un esmero de inscribir la Historia en el
texto literario. En noviembre llega el arzobispo y El coronel no
tiene quien le escriba, son dos visiones estéticas distintas que
ofrecen elaboraciones axioldgicas en sus respectivas formas
técnicas acerca de un mismo problema: la degradacién del ser
y el deterioro de las cosas. Ambas interrogan el origen de la
degradacion, del deterioro, de la decadencia, de la soledad.

La toma de posicidn de Héctor Rojas Herazo en la novela
gue nos ocupa surge a partir de intereses, problemas y
preocupaciones diferentes a las observadas y experimen-
tadas por Garcia Marquez. En noviembre llega el arzobispo los
problemas de caracter social estdn en intima relacién con la
hegemonia de un gamonal y la idea con que los habitantes de
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Cedrdn, el espacio de las acciones, asumen el socorro de Dios
en cuanto a lo que tiene que ver con la salvacion de las
“almas”. En El coronel no tiene quien le escriba, la toma de
posicion del autor, segun Bourdieu, la evaluacion del mundo,
en el universo tedrico de Bajtin, esta elaborada desde la
perspectiva de una problematica social que pone en primer
plano el drama de un viejo coronel que padece los estragos
de la precariedad a causa de la desidia del Estado. En coheren-
cia con lo anterior, podemos construir unas hipdtesis iniciales:
La toma de posicidon del autor de En noviembre llega el
arzobispo la concebimos en los términos de responsabilizar al
sistema de valores patriarcal, en cabeza de un gamonal, como
principal causante del deterioro del ser. En El coronel no tiene
quien le escriba, la toma de posicion del autor se puede
plantear de la siguiente manera: el individuo asiste al drama
de su propia degradacién en virtud de la irresponsabilidad de
un Estado que legitima un orden social de injusticia y justifica
de alguna manera la violencia.

El objetivo del andlisis en este caso —es bueno repetirlo—
consiste en concretar en la puesta en forma la toma de
posicién, pues, como ya se sabe, en las apariencias de la
puesta en forma se hace perceptible la evaluacién del mundo
del autor, su ideologia. Es necesario decir antes que todo que
tanto Héctor Rojas Herazo como Gabriel Garcia Marquez no
entraron en ruptura total con las viejas formas narrativas del
realismo tradicional. No echaron por la borda lo que se habia
construido en el campo literario. Rojas Herazo valoré la
influencia de Dofia Bdrbara en su obra; Garcia Marquez, sobre
todo en El coronel no tiene quien le escriba, tomd elementos
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del costumbrismo, que es una forma del realismo, asi como lo
menciond en el libro Dos soledades: Un didlogo sobre la
novela en América Latina:

Es que yo creo en el costumbrismo, los elementos
dados, los temas, los factores de vida que se encuen-
tran, son auténticos, pero estan mal vistos. Es decir,
son reales, existen, eso si, novelas inéditas de escri-
tores latinoamericanos y es extrafio encontrar una
gue no tenga influencia de Faulkner (Garcia Marquez
& Vargas Llosa, 2021).

En noviembre llega el arzobispo no es ni mucho menos un
alegato contra el latifundio. Ni representa la lucha del hombre
contra la naturaleza. Es la soledad del hombre, enfrentado a
un orden establecido. Se detecta ahi los estragos fisicos y
espirituales del hombre, su degradacion. Esto, desde luego, la
distancia de las novelas que Vargas Llosa llamé “primitivas”.
A pesar de las influencias, Héctor Rojas Herazo no copia a los
escritores europeos, copia la realidad; no le sirve a la realidad,
se sirve de ella. Méritos que Carlos Fuentes y Vargas Llosa
reconocen en el nuevo escritor latinoamericano. Héctor Rojas,
sin ambages, lo es. No obstante, En noviembre llega el arzo-
bispo, alejdndose un poco de lo que Vargas Llosa ha llamado
“novela de creacién”, aun presenta personajes estereotipados.
Algunos encarnan la crueldad, como es el caso de Leocadio
Mendieta, el gamonal; otros, como Etelvina, la resignacién. Su
trama excluye el misterio. Todo es previsible. Con su estilo
frondoso, con el tono de una expresividad desbordante, Héctor
Rojas Herazo persiste en esa minuciosidad con la que los
escritores como Rémulo Gallegos describieron la naturaleza.
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Se regodea con el mismo Iéxico que se venia dando. Plasma
hasta el ultimo resquicio de la realidad, no la artificialidad, la
irrealidad que es el producto de la imaginacién, como dice
Vargas Llosa. Sus personajes, en los didlogos, estan oscure-
cidos de provincialismo.

Las falencias anotadas, de las que en nuestro parecer
adolece En noviembre llega el arzobispo, unidas al hecho de
gue la novela no presenta las posibilidades del hombre en la
construccion de su destino, por encima de la fatalidad, pero
muestra, en cambio, sus opresiones sin salida, en las que el
hombre es fulminado sin esperanzas, oscurecido por los
designios de su fatalidad, podrian explicar de algin modo el
rezago que tuvo Héctor Rojas Herazo frente a la escritura de
Garcia Mdrquez. La critica tradicional ha atribuido la poca
consideracion de la novela de Héctor Rojas Herazo a la
eventualidad de haber sido publicada en 1967, afo en que
apareci6 Cien Afos de Soledad. Garcia Marquez, cuyas obras,
dentro de una visién moderna, presentan el drama del
hombre, con todos sus poderes, en la busqueda de su destino,
ha guardado silencio al respecto. El, al igual que Rulfo cree
gue es el tiempo lo que cristaliza la calidad de su obra.

Antes de adentrarnos al analisis sociocritico, es necesario
asomarnos al habitus del autor, de Héctor Rojas Herazo en
primera instancia, con el fin de encontrar algunos elementos
gue puedan explicar su percepcidon del mundo, las voces que
moldearon histérica y culturalmente su pensamiento, pues,
como dijo Bajtin, toda conciencia individual es una construccion
social: los seres humanos somos hablado por las voces de la
cultura, por los discursos que circulan en el espacio social. El
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habitus, de algiin modo, conecta con la toma de posicién del
autor, pero no es suficiente para comprender la obra.

Héctor Rojas Herazo dijo alguna vez que en los dias de su
infancia —periodo de su vida que siempre quiso contar— le
tocd presenciar el valor con que su abuela Celia, que habria
de ser un personaje recurrente en sus obras, luchaba contra
la lenta destruccidon que asolaba el antiguo esplendor de la
casa donde habia nacido. Fue testigo ocular y sensorial de ese
proceso de deterioro al que eran sometidos los bienes de su
familia. Su obra, desde Respirando el verano hasta Celia se
Pudre, pasando, desde luego por En noviembre llega el arzo-
bispo, registra la pulsion por nombrar la ruina, la decadencia,
la degradacidn, el deterioro, dentro de sistemas de isotopias
gue dominan el eje narrativo de la obra, como lo veremos mas
adelante en el andlisis. La novela, en su generalidad, estd
permeada por ese sistema de isotopias que proyecta la ruina
en diferentes direcciones. Y es que el novelista, como lo anota
Vargas Llosa, no elige sus temas, es elegido por ellos:

En el dominio especifico de sus fuentes, el suplanta-
dor de Dios es un esclavo de determinadas experiencias
negativas de la realidad, de las que ha extraido la
voluntad de escribir y de la que esta voluntad se nutre
en su praxis. Pero en el ejercicio de su vocacién el
novelista se libera. La escritura es un exorcismo (Vargas
Llosa, 1971, p. 361).
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ANALISIS SOCIOCRITICO DE EN NOVIEMBRE LLEGA EL
ARZOBISPO

El hecho de que en la novela En noviembre llega el arzo-
bispo se sepa de la existencia del gamonal Leocadio Mendieta
através de la evocacion de los otros personajes, no parece ser
un elemento gratuito de la estructura narrativa. En primer
lugar, se trata, en el aparataje semidtico de la novela, de una
intencién del narrador de construir la idea de que alguien, que
se mueve como un fantasma, lacera el recuerdo de los demas,
de aquellos seres desdichados que aun recuerdan las acciones
de injusticia, los gestos que constituyen el poder destructor
del gamonal. Si vemos el habitus como un sistema de dispo-
siciones y de percepciones que el ser adquiere de manera
natural en determinado contexto —en la familia, en la socie-
dad, a través de los libros, etc.— y que orienta de alguna
manera el pensamiento y el comportamiento de los agentes,
entonces podriamos construir la idea de que la forma de
presentar en este caso al protagonista de la novela tiene sus
origenes en las estructuras narrativas de La guerra y la paz, la
famosa novela de Ledn Tolstoi, donde Napoledn, en algunos
pasajes de la obra, es evocado por los personajes que en las
fiestas hablan en torno a la guerra. En una que otra entrevista,
Héctor Rojas Herazo (1994, p. 8) incluye entre sus mejores
libros La guerra y la paz. En En noviembre llega el arzobispo,
Leocadio Mendieta es el causante de muchas cosas malas que
han sucedido en Cedrdn, pero eso solo se sabe a través de los
personajes que aun recuerdan con rencor las crueldades del
gamonal.
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En noviembre llega el arzobispo le da forma a un cuestio-
namiento a la hegemonia de un gamonal en un pueblo donde
se origina un proceso de deterioro que alcanza la superficie
de las cosas y los valores de los seres, reduciéndolos a la
resignaciony a la desidia. La novela, como lo han visto algunos
estudiosos de la obra de Héctor Rojas, acentla basicamente
tres lineas temdticas centrales que pueden enunciarse asi: la
primera, donde se nos presenta un tipo de sociedad en la que
la inocencia de la infancia, representada en los mismos hijos
del gamonal y en algunos nifios del pueblo, se deforma por la
presencia del miedo; la segunda temdtica nos plantea los
diferentes niveles de opresién a los que el gamonal Leocadio
Mendieta somete al pueblo de Cedrén, donde todos, incluyendo
su mujer y sus hijos, son miembros de un vasallaje rendido a
instancias del miedo; la tercera tematica, que se inaugura en
el titulo de la obra, nos plantea un cuestionamiento a la idea
gue los habitantes del pueblo, incluyendo el mismo gamonal,
veneran a Dios y a las instituciones eclesiasticas, erigiendo a
Dios como el Unico camino de la salvacidon de las “almas”. En
estas tres lineas tematicas, el deterioro es un elemento que
corroe, como lo veremos a lo largo del analisis.

Una primera aproximacion al analisis nos lleva a dete-
nernos en el titulo de la obra. ¢ Cudl es su razén de ser dentro
de la estructura global de la misma? Aunque no constituyen
en verdad moviles exteriores en el plano de las acciones,
“noviembre” y “arzobispo”, los dos elementos lingiiisticos de
caracter semantico que integran el titulo se vinculan intrin-
secamente a la significacion global del texto. El arzobispo
llega después de ser tan anunciado, pero su presencia fugaz
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en el pueblo, demarcada por los feligreses, puede pasar, si se
quiere, inadvertida por el lector desprevenido sin que este,
por ello, pierda la conexidn con el hilo narrativo de la novela.
Es decir, la imagen del arzobispo no ejerce una incidencia en
el proceso de las acciones. No obstante, al hilar delgado en la
lectura, observamos en esa devocidn con que algunos beatos
anuncian la llegada del jerarca la expresiéon de una necesidad
de redencidn; la necesidad de que alguien, el arzobispo en
este caso, llegue con su poder sobrenatural a poner orden
frente a un caos que en Cedrdn se vive en todos los niveles.

Los habitantes de este pueblo, entregados a la hegemonia
de Leocadio Mendieta, ya han perdido la voluntad de torcer
el curso del destino que les tocd vivir. Las fuerzas de un
eventual cambio que remueve el orden de las cosas, en un
mundo que se deteriora en medio del marasmo y la desidia,
ya no se encuentran en la voluntad ni en la capacidad de
reflexion de estos habitantes, sino en la bendicién del poder
sobrenatural y en los conjuros de la supersticién: “La veo
desmejorada, primita, voy a iniciar para usted un novenario
de la salud de Santa Lucia” (p. 15).

En medio de las dificultades, ante la linea brumosa del
horizonte, abandonados todos a los designios del gamonal y
de la fatalidad, la anunciacién de la llegada del arzobispo se
convierte en el pregdn de una buena noticia ofrecida por los
exponentes de la beatitud.

“Noviembre” no alude a lo meramente temporal, al nom-
bramiento de un mes del afio. Su consideracién, dentro de la
significacidn global de la obra, tiene que verse a la luz de una
dimensién cualitativa. Noviembre, en efecto, es el mes en que
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se festejan los carnavales en Cedrén, suceso tradicional este
gue proyecta una significacion incidental en la construccién
de sentido de la obra. En noviembre llega el arzobispo, pero
también muere Leocadio Mendieta, originandose un proceso
de carnavalizacidn, que es un elemento clave, como veremos
mas adelante, para considerar la muerte del gamonal como la
anunciacién de una apertura. Se trata de un mes de gran
importancia en el universo semiético de la novela.

El titulo, gramaticalmente hablando, estad expresado en la
estructura de un presente con carga de futuro, que corres-
ponde al modo de expresién con que los hablantes populares
y cultos de ciertas regiones de Colombia manifiestan los
deseos de concrecién, de materializacion, de los hechos
inscritos en el devenir del tiempo. Hay en esa estructura
linglistica, que es comun en otras lenguas, una vision de
cercania a los hechos del futuro que se anuncian. Algunos
personajes a lo largo de la novela, de hecho, se expresan de
esta manera:

Entonces quedamos en eso; la semana entrante
salgo para Cartagena a comprarle todo lo necesario y
sacarle los pasajes (p. 44).

Se habla de algo que habra de suceder, pero desde la
expectativa linglistica del presente. Como una forma de hacer
menos distante, mas préximo al hablante que produce el
discurso, el suceso. El futuro simple, que seria el mas ade-
cuado, gramaticalmente hablando, puede verse de una forma
lingliistica etérea, incorpdrea, irreal.

Adentrandonos en la textura de las estructuras signifi-
cativas, en los elementos narrativos que constituyen la puesta
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en forma de una determinada visidon del mundo, nos ponemos
de entrada en contacto con una serie de imagenes y unidades
semdnticas que definen isotopias dominantes, extendidas las
isotopias como la interaccién de unidades linglisticas a lo
largo del texto que producen sentido. En En noviembre llega
el arzobispo, las isotopias proyectan el deterioro; sistemas
axiolodgicos que pueden verse tanto en el contenido (isotopias
horizontales) como en el plano de la expresién (isotopias
verticales):

Entonces él vio todos los afios (los entregados en el
silencio acumulados en sus mejillas). Vio sus pémulos
agudos y sus ojos limitados por tridngulos violentos, y
vio también aquella parte del cuello y el pecho, la que
se fundia con el nacimiento de los senos, requemados
por miles y miles de dias al pie del fogdn (p. 44).

Aquella visién lejana que marcd la sensibilidad de Héctor
Rojas Herazo en los dias de la infancia, se manifiesta en la
estructura narrativa de su novela en forma axioldgica, donde
ya no solo la casa ni el patio, cronotopos recurrentes del
autor, sino también el pueblo, la comunidad, el ser en su
integridad, son sometidos al deterioro:

El escritorio, de un afioso color crema, alguna vez
taponado en una fabrica extranjera, pero ahora agrie-
tado y polvoriento, inclinado sobre su pata derecha,
semejaba un piano sin teclas con la tapa levantada
(p. 283).

Es oportuno caracterizar en estos momentos el narrador
de la obra. Se trata de un tipo de narrador en tercera persona
que, para los arabes, como lo traduce Emile Benveniste,
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significa “el que estad ausente”. Es decir, la historia se cuenta

Ill

a si misma, por fuera del “elemento variable y propiamente

|II

personal”, a diferencia del yo, que “designa al que habla e
implica a la vez un enunciado a cuenta del yo: diciendo yo no
puedo hablar de mi” (Emile Benveniste, 1979, p.164).

En tal sentido, la tercera persona enuncia un predicado por
fuera del yo-tu. La voz del narrador, puede decirse, es
monocorde: sostenida en un mismo tono: y no se confunde
con las voces de los personajes, quienes poseen sus propios
idiolectos, sus conciencias individuales, independientes del
autor, permitiendo observar asi una “pluralidad de voces y
conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica
polifonia de voces autéonomas” (Bajtin, 1979. p. 16), rompiendo
con lo monoldgico. Esto quiere decir que los personajes son
construidos semioldgicamente; las ideas que expresan en
determinadas circunstancias dentro del texto corresponden a
lo que son, a esa construccién semiolégica que el autor ha
elaborado. De lo contrario, serian marionetas, ventrilocuos,
voceros directos del autor, falsos. Etelvina, por ejemplo, habla
como debe hablar, desde el fondo de su configuracién textual,
semioldgica. Es la voz de la resignacion, de la humildad. Para
hablar asi, con resignacion y humildad, ha sido construida
dentro del sistema de personajes. Ese grado de resignacion y
humildad de Etelvina se observa en el siguiente pasaje:

La sefiora Etelvina, con las manos cruzadas sobre el
vientre, colmada de encajes, pedia excusas por estar
alli, por estar endomingada, por haber dejado sus
oficios a medio hacer alla atras en la cocina, en el
pafiol que servia de escenario de su vida (p. 154).
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La voz del narrador, en oposicidn a la de los personajes,
gue son voceros, en su mayor parte, de la oralidad, de una
ideologia construida por los signos a partir de condiciones
sociales concretas, es altisonante voz de un poeta que expresa
con énfasis, con la fuerza de las imagenes, sensorialmente,
pero distanciado, los matices de las situaciones, de las cosas,
de los personajes. Es menester recordar que Héctor Rojas
Herazo es un poeta desplazado a la prosa narrativa, lo cual
explica el perfil metaférico con que aborda la configuracién
de la realidad:

Pasaba el tiempo en forma de brisa de mar, de
trinos, de cantos de gallos, conformando un apacible
lamento al borde de un espacio no mesurable (p. 224).

Se trata de un narrador que emprende con su camara un
recorrido pormenorizado por los diferentes espacios de
Cedrén, el pueblo recurrente donde Héctor Rojas Herazo
proyecta su axiologia. El mismo autor, en una entrevista,
declaro: “No hay en los parrafos que la integran, ni critica ni
analisis. Simplemente se deja correr la camara verbal, como
podria hacerse con una secuencia cinematografica” (1987, p.
52).

Estaba quieto, a espaldas de los dos parientes de su
mujer, con los dedos cruzados sobre sus rodillas,
temblando por el efecto de la vibracién del motor, en
el asiento trasero del fotingo de Paez. No muy gordo,
mas bien era aquella una rojiza inflacién de la piel. Con
su antiguo vestido de dril blanco, pero intacto som-
brero de paja amainando el reflejo del sol entre los
almendros (p. 140).
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Sin embargo, es observable que el narrador da cuenta de
los infimos detalles que focalizan la produccién de sentido,
registrando de esa manera una axiologia. Porque de lo que
trata es de poner en primerisimo plano, ante los ojos del
lector, los diferentes estados del deterioro que el tiempo y las
pasiones han trabajado sobre el ser y las cosas de Cedrén:

La fotografia estaba tan borrosa que el rostro parecia

un poco de humo disolviéndose entre las hojas (p. 145).

(...) guedaba unicamente esa techumbre destruida

(...) o la guandbana, picoteada por los azulejos y los

mirlos, junto a las particulas de lo que habia sido una

maquina de coser o una caldera para hervir el café
(p. 215).

Las anteriores ilustraciones, donde se registra, ciertamente,
el lacerante trabajo del tiempo —el tiempo de la destruccion—
dan cuenta de ese deterioro de las cosas, que de alguna
manera proyecta el estado del alma de los personajes, en un
pueblo detenido en el recuerdo donde los hombres y los
puercos, sobre las calles salpicadas de aguazales, viven
confundidos en pacifica comunidad; donde alguien “sintié un
hedor vasto, intimista y sexual, como si estuvieran pudriéndose
los intestinos del mar” (p. 127). Porque en otra direccion el
rigor del tiempo se mete como elemento destructor en los
dormitorios y corroe con su patina el aliento de los habi-
tantes, aproximandolos a los predios de la muerte:

La noche era primero una ldmpara, después el
guejido de las camas de lona, después las varias toses.
La tos de la nifia Delina era larga, rematada en punta
y su eco duraba mucho tiempo. La tos de Demetrio era
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jadeante y lo obligaba a masticar entre suefios. La tos
de Daro (el nifio anémico con facciones y cuerpo de
mujer, que amaba los barriletes) parecia un quejido de
amor o el suspiro de un martir a quien estuvieran
ajusticiando entre perfumes (p. 163).

Pero el deterioro no solo se observa, a instancias del
narrador, en el barniz del tiempo que arrincona y ensombrece
las cosas. También llega al alma de los personajes como un
desaliento que marchita las esperanzas, desvaneciéndoles la
sensacion de porvenir, abrumandolos, restandoles ganas de
vivir, de seguir adelante en un pueblo fulminado por los
veranos sucesivos que agiliza el proceso de envejecimiento,
donde “hasta Leocadio Mendieta habia inclinado el moco”,
configurando de esta manera el espectro de la derrota:

La sefiora Delina sonrié tristemente al responder:

—Mas que la gordura lo que nos pesa son los afios,
Demetrio.

—Y sin embargo —alego él, acariciando los hombros
gue tenia bajo sus manos, olfateando el aroma de su
lejana juventud—, nada ha variado, nada podra variar.

—Si, nada podra variarnos —corrigio ella con dulzura.
(p. 220)

La visidn cinematografica que adopta el narrador en ter-
cera persona —visidn cinematografica que se determina en el
cambio de escenario, en la sensaciéon de movimiento, en la
panoramica visual que experimenta el lector a lo largo de la
novela— hace de En noviembre llega el arzobispo una novela
nutrida de elementos contemporaneos y la coloca en el
mismo plano de otras novelas modernas. Es decir, con la
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introduccidn de este elemento cinematografico en la estructura
narrativa, Héctor Rojas Herazo irrumpe en una concepcioén
contemporanea de la literatura, dejando atrds las técnicas
clasicas de contar historias, por encima de las estructuras
narrativas que se venian dando en el campo literario colom-
biano. En este sentido, sin tener a la sazén el capital simbdlico
suficiente. Héctor Rojas Herazo da muestra de un alto grado
de autonomia del campo, convirtiéndose en una propuesta
paradigmatica a cabo del tiempo.

La focalizacion que el narrador hace de la superficie de la
realidad para sacar a flote la esencia, el deterioro, se torna
minuciosa, abarcante, adquiriendo significacién a fuerza de lo
redundante, constituyéndose en un elemento de la puesta en
forma con que el autor configura su toma de posicidn. Esta
persistencia del narrador omnisciente expresada en isotopias
gue proyectan el deterioro, dando cuenta de los minimos
intersticios para hacer aflorar la médula, ha llevado a algunos
estudiosos de la obra de Héctor Rojas Herazo a enmarcar su
propuesta estética dentro de lo que Severo Sarduy ha llamado
escritura neobarroca, que es una resemantizacién del concepto
de “barroco”.

En la escritura neobarroca, a la luz de Alejo Carpentier,
prima el nombramiento de la exuberancia, del exotismo, lo
maravilloso y lo pintoresco de la realidad de América. Para
Severo Sarduy, la escritura neobarroca constituye una expresion
artistica que comporta una visién desencantada del mundo y
gue se inscribe en un estado de decadencia progresiva de la
humanidad, donde es notorio el pesimismo y la desilusién
frente al deterioro. Se advierte en Héctor Rojas Herazo la
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necesidad de expresarse a través de una escritura opuesta a
la del realismo tradicional. La escritura neobarroca supone un
vacio, una ausencia que el narrador Illena con el asombro del
lenguaje, con una abundancia palpable, a la manera de un
enmascaramiento, de una simulacién que Sarduy ve como la
convocatoria de elementos en procura de aproximarse a la
superficie de la realidad, un fluir de formas en aras de alcanzar
0 sobrepasar la realidad, de enmascararla, de establecer una
correspondencia entre el modelo y la copia, donde el uno es
la imagen del otro.

En esta tendencia prima la desilusidn, la critica, la incre-
dulidad y los interrogantes frente a la soledad de América
Latina. Se plantea entonces que la escritura barroca constituye
una respuesta a los fracasos politicos y los absolutismos
practicados por los dictadores. Es, se ha dicho, una respuesta
critica frente al cierre de la participacién de la modernidad.
En En noviembre llega el Arzobispo se observa una prolife-
racion de trazos en torno a la manifestaciéon del deterioro
fisico y espiritual, todo eso expresado bajo el tono de la
desilusion.

Alolargo de la novela, el predominio de los tiempos narra-
tivos es visible. Las escenas estan narradas, en su mayor parte,
en el pasado simple y el pretérito imperfecto. Es comun ver
escenas narradas al estilo de los siguientes ejemplos:

El jinete vio el esposo de su hermana restregando
el rostro contra las bonigas de la vaca (p. 8).

Ella tenia veinte anos, los habia cumplido hacia dos
dias, cuando él se paro frente a la ventana (p. 22).
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En estos tiempos se indica que la accién se realizé fuera del
circulo del tiempo en que se habla. Mas que significacion
temporal, las escenas narradas en estos tiempos tienen una
significacidon espacial, pues los tiempos verbales nos distan-
cian de lo que contemplamos. Es decir, las escenas estan
separadas del tiempo presente y caracterizan un mundo que
ha sido desplazado al plano mitico, a un tiempo distante.

El uso de algunos términos a la manera de vocativos
presenta en la novela sumarca de jerarquia social. El narrador
alude a la mujer de Leocadio Mendieta con el término de
cortesia de “sefiora”, como una forma de indicar el respeto
frente a la edad que ostenta. El término “nifia”, que el
narrador antepone al nombre de ciertas mujeres en la novela,
proporciona una idea de encarecimiento en el trato o en la
consideracion que se le profesa a la mujer en virtud de su
situacion social o de la importancia de sus abolengos. En
cambio, cuando el personaje femenino se presenta con su
mero nombre, el narrador estd indicando de igual manera el
grado de familiaridad que dicho personaje ocupa en la
sociedad. Los siguientes ejemplos son dicientes al respecto:

La nifia Delina, después de atravesar la penumbra
llena de sacos de azucar y café a medio abrir, aparté
[...] (p. 53)

La sefora Etelvina respird a plenitud, recomponiendo
el bulto de sus cabellos encima de la nuca (p. 135).

Brigida Lambis se irritd de veras con las dos cuca-
rachas que salieron disparadas del tazén (p. 35).

El trazado ideoldgico configurado en los personajes se
observa desde el primer momento en que nos detenemos
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frente a las marcas sociolégicas de los nombres. Es decir, los
nombres, que son tan importantes para los escritores en el
proceso de la creaciodn literaria, no son producto del azar, sino
que obedecen a una previa elaboracidn, una caracterizacion
mas de los personajes que enriquece la complejidad polisémica
de los mismos y adquiere alta significacion en el entramado
semidtico de la obra. Puede decirse que los nombres consti-
tuyen todo un sistema simbdlico que construye sentido.

Los nombres ejercen una funcién socioldgica. Los mas
caracterizados corresponden justamente a personajes que
asumen posiciones encontradas dentro de lo socioeconé-
mico. Gerardo, el personaje enloquecido que aparece en el
inicio de la novela —después se sabrd, segun la creencia de la
gente, que fue enloquecido por las deudas contraidas con
Leocadio Mendieta—, se opone al nombre de Pipo Nule, que
es extranjeroy corresponde a un hombre que tiene la tranqui-
lidad necesaria para sentarse a ver pasar el tiempo en un
taburete de placidez frente al mar, en compafia de sus amigos
—tener tiempo para reunirse con sus amigos y entrelazarse
con ellos a través de unas palabras es ya un indicador de cierta
holganza o de un bienestar econémico que asi lo permite.

En En noviembre llega el arzobispo los nombres utilizados
para aludir a los personajes y las cosas merecen una singular
atencidn, pues ellos contribuyen a construir sentido. Hay que
empezar por el nombre escogido para denominar el espacio
de las acciones: Cedrodn. Asi se llama una planta medicinal
“cuyas semillas, muy amargas, se emplean contra las calen-
turasy el veneno de las serpientes” (Real Academia Espafiola,
(s.f.), Tomo T, p. 449). No es descabellado pensar, teniendo
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en cuenta el escripulo con que los escritores escogen los
nombres para incrementar significacion en los personajes y
en las cosas, que Héctor Rojas Herazo haya querido significar
con el nombre asignado a su pueblo, Cedrén, la necesidad que
tienen los habitantes de este lugar, dentro de una vision
alegodrica, desde luego, de acudir a un bdlsamo contra el
veneno letal que irriga la indolencia de Leocadio Mendieta
desde las intrigas de su poder, aniquilando lentamente, entre
las sombras del miedo, a los demas, incluyendo a su mujer y
sus hijos.

Leocadio Mendieta, personaje central que genera los
movimientos —y no las acciones— de los personajes, repre-
senta, dentro del aparataje semidtico de la obra, la serpiente
o cualquier animal carnivoro que succiona la vitalidad y el
potencial de posibilidades de sus congéneres, reduciéndolos
a la nada, a la desesperanza —a la desesperanza no como
ideologia, sino como mutilacién de toda sensacion de
porvenir—, a la ignorancia, al atraso. Contra ese veneno que
mata las esperanzas, Cedrén es un nombre balsdamico,
conjuro contra las adversidades del destino; un asidero con
poder simbdlico del cual colgarse en medio del abandonoy el
abismo; Cedron, ante las fauces del miedo, como un recurso
contra el deterioro y la resignacion.

Leocadio Mendieta, el protagonista de la novela, ostenta
un nombre que se alza con rasgos fonéticos y etimoldgicos
por encima de los demads; sobre todo por encima del de su
mujer, Etelvina, que es un nombre, culturalmente hablando,
de gente pobre. “Leocadio” es la suma, desde el punto de
vista etimolégico, de “Leo”, que indica su grado de dominio y
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de egocentrismo, como un ledn en medio de una selva que él
domina a sus anchas, donde los demas, aterrorizados, son
pobres criaturas sometidas al vaivén de su hegemonia. El
segundo componente linguistico, aféresis de Arcadio, version
masculina de “Arcadia” evoca lo bucdlico, lo pastoril, carac-
teristica inherente a la naturaleza vital del gamonal-dictador.

Leocadio Mendieta, en efecto, es un gamonal que presenta
una posicion totalmente negativa con relacién a las posibili-
dades de desarrollo de su pueblo. La eventualidad de ser amo
y sefor de las tierras —factor de poder— lo lleva a ver el
mundo desde la perspectiva del egoismo y la mezquindad, en
detrimento del bienestar de los demas. Todo su accionar, sus
pensamientos, estan encaminados a preservar un orden
social —el hecho de haberle negado el elemental derecho al
estudio a sus hijos es ya muestra de ello: el estudio, el
conocimiento, es una fuerza de transformacion— donde él
impera sin obstaculos, sin el temor de un brote de rebelidn,
ya que todos se muestran detenidos por el miedo. Esto lo
lleva a establecer unas relaciones con los demas, hasta con su
mujer y sus hijos, de amo-subdito. Todo lo ha reducido a la
tenencia de la tierra, y desde esa posicion contempla el
mundo.

Leocadio Mendieta y Etelvina —a quien no se le conoce
apellido en la novela, lo cual también constituye un indicador
de pobreza en la clase pobre; dentro del referente que es
evaluado, los padres se van y no vuelven mas, dejando a sus
hijos sin apellidos paternos—, significados de entrada por los
nombres, ocupan posiciones opuestas. Aunque unidos dentro
de unas relaciones de “marido” y “mujer”, la oposicién que se
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da entre ellos representa un enfrentamiento entre rico y
pobre. Es en esta relacidon donde se evidencia con mas énfasis
la semblanza de la barbarie y el mayor grado de deterioro
moral que se vive en Cedrdn, tanto en el hombre como en la
mujer. El nivel de irracionalidad, la incoherencia del sistema
social erigido a partir de los valores del patriarcado, se ilustra
con creces a través de los pormenores de esta relacidn
conyugal que se inscribe en los pardmetros de una sociedad
semifeudal, premoderna.

La relacién marido-mujer entre Leocadio Mendieta y
Etelvina estd circundada por el ingrediente del desamor, para
llamar de alguna manera la falta de sentimiento del hombre
hacia la mujer y viceversa. El distanciamiento y la frialdad de
la relacion conyugal que empieza desde el primer momento
en que él “la compro (a Etelvina) como si fuera una yegua”, se
configura gramaticalmente en el uso que Etelvina hace del
pronombre de segunda persona del singular para apelar a su
“marido” en las conversaciones del hogar. En el uso de este
pronombre (“usted”) hay una marca ideoldgica que pone de
manifiesto esa falta de aproximacién que siempre caracterizé
a la pareja —es necesario decir aqui que en el tipo de cultura
gue esta novela evalla, el uso de este pronombre se hace
cuando no existe una familiaridad entre los interlocutores; el
caso contrario, “tu” es el pronombre de la aproximacion—.
Etelvina ve en su marido a un “sefior”, a un “amo”. “Calmese,
sefior Mendieta, recuerde que le acaban de poner una
inyeccién”, se dirige ella a él.
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En sus dias postreros, cuando asiste al encuentro con su
propia conciencia, Leocadio Mendieta reconoce que en este
tratamiento gramatical estuvo el problema:

—En eso parece que consistié la cosa: en no haber
sabido tutearme (p. 233).

Demasiado tarde, quizas, antes de su muerte, Leocadio
propone reparar lo sucedido:

—LIdmame por mi nombre.

Ella se sacudié toda entera. Algo de bestia a quien
obligan a descender velozmente por un sendero tortuo-
so y desconocido habia en su jadeo, en sus hombros
torcidos por un dolor secreto.

—No, eso no, Sefior Mendieta.

—¢Por qué? —dijo él mientras, encogiendo la pierna
derecha, trataba de sentarse al borde de la cama.

—Porque no puedo (p. 232).

La incapacidad de Etelvina para llamarlo por su nombre
parece ser algo entrafiable, mds profunda, una manifestacién
lingliistica que va mas alla de lo meramente formal. Ella sabe
gue la causa de todo no consiste en eso, no es cuestion
gramatical, como lo cree Leocadio Mendieta en los ultimos
dias de su vida. O mejor: llamarlo “usted” es mas bien la
exteriorizaciéon de un sentimiento que va por dentro, una
forma de obedecer una cultura en la que habia aprendido a
llamar de esa forma a las personas que se respetan en grado
sumo o que se encuentran muy distantes del corazén.

En Cedrén, un pueblo en cuyos patios de las casas las hojas
podridas han caido de los arboles con el ruido afoso de la
ruina, Leocadio Mendieta no solo es, como representante del
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sistema patriarcal, el causante del deterioro del espacio de las
acciones y de la espiritualidad de los seres, sino que también
él mismo, como ya lo hemos sugerido, es un ser deplorable,
deteriorado por dentro. Su deterioro moral y sentimental
tiene sus raices en la ambicién desmedida y en su incapacidad
de amar, como los dictadores —algunos criticos ven en En
noviembre llega el arzobispo una novela del dictador, tépico
que aqui no desarrollaremos por no ser el objetivo del
trabajo.

Etelvina es el ser que mds intimamente recibe la opresion
llevada a cabo por la hegemonia del gamonal cruel e indo-
lente, dominado por una vision feudal de la vida. El caracter
de resignacién con que asume tal opresion es el antipoda de
la soberbia de su “marido”, deteriorado en sus sentimientos,
deshumanizado por su incapacidad de amar.

En su relacién con Leocadio Mendieta, donde ella cumple
con el deber de ser lo que ella representa para su “marido”,
una “india paridera”, Etelvina no tiene opcidn, posibilidades.
Su destino es padecer, dentro de esa concepcién de nuestras
mujeres del Caribe colombiano que son capaces de sufrir
hasta lo indecible en sus relaciones conyugales con tal de no
introducir el sufrimiento en sus hijos, concepcién a todas
luces retrégrada. Aqui vemos el grado de sometimiento de
Etelvina como mujer adscrita a una sociedad donde la voz de
la mujer se apaga con humildad y resignacion frente al domi-
nio del hombre, que lo hace desde la altura de su machismo,
exacerbado aun mas en virtud del poder econdmico que lo

respalda. El deterioro que aniquila a Etelvina se localiza en su
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interior, alla dentro donde el sufrimiento hace sus estragos.
Se trata de un deterioro de los sentimientos, moldeado
brutalmente por un hombre a quien ella nunca amo, sino que
respetd como a un amo.

Héctor Rojas Herazo ironiza la hegemonia de este gamonal
gue no tiene ni mucho menos deseos de trascender porque
carece de imperativos categéricos. En noviembre llega el
arzobispo es precisamente una obra que le da forma a un
cuestionamiento a la hegemonia de gamonal que pervierte el
orden social y causa, ademads del deterioro de las cosas, el de
los valores. Las voces de rencor frente a esa hegemonia se
oyen con mas énfasis en las mujeres.

—¢Sabes —comentd el anciano distraidamente,
frotando sus manos contra la calva— que Mendieta
sigue peor?

—Es su castigo. Debe sufrir por todo lo que ha
hecho —sentencié la sefiora Delina, descargando en
los codos todo su peso sobre el mostrador.

—Ha llegado otro médico de Sincelejo —continud
el esposo haciendo traquetear la silla al extender las
piernas y hundiendo las mejillas en una mueca de
absorcion.

—Ninguno podra hacer nada, ni el de aqui ni el de
alla —afirmé dulcemente, entornando los ojos en el
ensuefio de una venganza.

El esposo entendid. Dijo, sin embargo:

—En el examen que le hicieron no encontraron

nada, pero sigue peor.
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—Lo mata su pasado, lo que ha hecho a los astros
—acuso la sefiora Delina (p. 47).

Se observa en el anterior pasaje de la novela el grado de
rencor de la mujer condenando sin ocultamiento el poder
destructor del gamonal, frente a cierta pasividad del hombre.
La mujer ve en la inminencia de la muerte de Leocadio
Mendieta la concreciéon de una venganza, como de hecho lo
ven otras en el pueblo:

—Morird como se lo merece —asegurd Brigida
Lambis en voz alta, con entera conviccion, evocando a
Leocadio Mendieta (p. 79).

Existen algunas claves en la novela para apoyar la idea de
gue Leocadio Mendieta cometié incesto con su hija Rosa
Angelina. Frente a quien él manifestaba predileccion afectiva
con relacidn a los cuatro hijos que tuvo con Etelvina. Era ella,
Rosa Angelina, la que él consideraba la mejor, la que alguna
vez quiso enviar a estudiar a Estados Unidos, en detrimento
de los otros hijos, a quienes les negd la posibilidad del estu-
dio:

Esto que voy a hacer (enviar a sus hijos a estudiar)
no sirve para nada, ellos son como los mulos: malos de
corazon, pero buenos para la tierra, para trabajarla y
para llevar la carga (p. 73).

Se comprende entonces cudl era el motivo del afecto que
Leocadio Mendieta profesaba por su hija, actitud extrafia en
un ser que dio siempre la idea de estar distante de la civili-

zacidn, dominado por sus instintos bestiales:
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Y vio al padre, otra vez en la oscuridad de la casa,
en el hiriente o enervante o enloquecedor vy tal vez
anhelado olor de orégano restregado en los brazos y
en cual venian envueltas sus pisadas de gato. De
subito, la respiracion de él, al costado de ella, “ella
tenia los ojos abiertos y habia seguido la rafaga de su
silueta lechosa” y ya habia adivinado el olor del cuerpo
de su padre antes de sentirlo a su lado y su garra de
ufias suaves sobre la piel de sus muslos (p. 286).

Leocadio Mendieta es presentado a lo largo de la novela
en dos planos. El primer plano es localizado en el recuerdo de
los personajes; sobre todo en el de las mujeres, quienes en
sus didlogos lo evocan en su aura de hombre perverso y
destructor. Esta opcion narrativa no puede ser gratuita. Es
altamente significativa. Se trata de construir sentido en tomo
al grado de deterioro en el ser que es capaz de producir
alguien que gravita como un fantasma en el recuerdo; alguien
capaz de lacerar el recuerdo de los demas. En este sentido,
los personajes de Cedrdn no manifiestan un dpice de nostalgia.
No tienen puntos de referencia en el pasado para contrastar
los rasgos del presente. No gozan de buenos recuerdos. Un
pueblo que no tiene locus amoenus, donde incluso el mar es
un accidente geogrdafico y nada mas, no ha sido nunca
escenario de actos dignos para el recuerdo, para la nostalgia.
La memoria de los habitantes de Cedrén esta poblada de Ia
imagen de un hombre destructor, cruel, indigno. El locus

amoenus esta en otra parte.
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En ese plano de la memoria, Leocadio Mendieta es evocado
como un hombre endurecido, fuerte en el universo de su
maldad. En el segundo plano de sus acciones, en el tiempo
presente de la historia es presentado como un hombre
acabado y débil, poseido por un miedo insondable frente a la
destruccidén a la cual asiste su propio cuerpo y el estado de su
conciencia, que se ve enfrentada con un ajuste de cuentas,
torturado en su conviccion de haber sido malo. “Malo no,
sefior Mendieta, no diga eso; malo no”, lo trataba de sosegar
Etelvina con su mesura en su lecho de moribundo.

Dentro del sistema de personajes, Vitelia, madre de Leoca-
dio Mendieta, ejerce una funcidn importante que contribuye
al deterioro de la inocencia de la ninez. Es la tipica maestra
qgue introduce el pavor, extirpando el brote de cualquier
vocacion al estudio. Somete a los nifios a los peores castigos.

La inocencia de la nifiez se deforma y desemboca en el
miedo. Héctor Rojas Herazo ha dicho que siempre quiso
contar su infancia —“la infancia es miedo”, dijo—. Y su infan-
cia, precisamente, estuvo plagada de fantasmas, atacada por
las diferentes formas del miedo. Rojas Herazo le dio forma
literaria a esa infancia que corria por las calles de la irraciona-
lidad, eludiendo la presencia de los fantasmas propios de una
sociedad premoderna. En En noviembre llega el arzobispo, la
inocencia de la nifiez es ultrajada:

—Un hombre sin cabeza, lo mismo que el del suefio,
pero sin cabeza.
—iAhl, ite salid en el pretil?

—No, abajo.
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—Ven, vamos a verlo.

—No, no, me da mucho mds miedo que el negro del
suefo

[...]

—Vente, no seas pendejo, ¢nos vamos a quedar sin
verlo?

—No tiene cabeza, no tiene cabeza —insistio
Severino con un susurro monocorde.

—iRetirense, los niflos no pueden ver esto! (p. 236)

El anterior pasaje, en rigor, pone en escena el descubri-
miento que unos ninos, al doblar la esquina en las calles de
Cedrén, hacen de un muerto, a quien le habian cortado la
cabeza de untajo en un duelo desigual. En este caso, los nifios
confundieron la pesadilla de la realidad con los fantasmas de
la fantasia: se trataba de un hombre de carne y hueso a quien
habian matado por orden de Leocadio Mendieta.

Frente a la reificacién y fragmentacién del ser, en un pueblo
donde el tiempo se ha replegado en las hojas polvorientas y
desgajadas de los arboles de los patios, se alza de algun
modo, en oposicidn a la hegemonia de Leocadio Mendieta,
la voz del padre Escardd, personaje a través del cual el autor
propone una ruptura ante la tradicién premoderna, y al mismo
tiempo el desarrollo critico y consciente del individuo: “Porque
todos, absolutamente todos los hombres, parecemos dormi-
dos” (p. 139).

Aunque, a decir verdad, su envalentonamiento desde el
pulpito, visto con malos ojos, desde luego, por Leocadio Men-

dieta y sus secuaces, no obedece propiamente al estallido de

74



Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Mdrquez

sus sentimientos de justicia frente a los estragos de pobreza
causada por la opresién del gamonal, sino a la necesidad de
reconstruir el deterioro moral que aniquila a los hombres de
Cedrén; el padre Escardd reconoce que su funcién en el
pueblo es el de salvar el alma de su siervo. De eso se trata, de
salvar espiritualmente a sus siervos, dentro de la concepcion
judeo-cristiana, donde lo prioritario es la salvacion espiritual
antes que lo material. El padre Escardd no cree en la reivindi-
cacion terrenal, en la posibilidad de que el hombre pueda
alcanzar una vida digna en la tierra, que seguln sus propias
palabras estd revestida de desdicha, errores y desborda-
mientos frenéticos. No obstante, sus iras desde el pulpito son
una amenaza para el gamonal, porque de alguna manera son
incentivos para la reflexion.

La otra voz que se alza contra el sistema patriarcal es uno
de los cuatro hijos de Leocadio Mendieta. Su actitud se
caracteriza por la rebeldia que muestra su desacuerdo frente
a los actos del padre. Su actitud de rebeldia la lleva hasta las
ultimas consecuencias: el suicidio.

Como una forma de ironizar, de condenar aun mas la sole-
dad del poder, sus miserias, el autor pone a morir a Leocadio
Mendieta, aquel buitre feroz y feraz, en un estado de agonia
en el que trata de asirse a Dios en sus Ultimos momentos,
reconociendo con impotencia su condicién efimera y el peso
de su derrota como ser humano en la tierra. Su reconoci-
miento, en un ajuste de cuentas de su conciencia, consistia en
haber fracasado a pesar del enorme poder econdémico y

politico del cual hacia alarde durante su reinado.
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Esa agonia prolongada del gamonal, reducido por el miedo
a la muerte y el lastre de sus recuerdos, minado por la culpa,
puede verse como una toma de posicién del autor que se hace
visible en la puesta en forma, frente a la cual el lector ejerce
su experiencia axioldgica, quien seguramente vera esta agonia
prolongada como una venganza, como de hecho lo ven algu-
nos personajes de la novela.

La muerte de Leocadio Mendieta, después de una “justa”
agonia, se ve como una apertura, un punto de partida para
empezar la liberacidn, las posibilidades del cambio. Pues, en
En noviembre llega el arzobispo, a lo largo de sus paginas, se
oye el rumor de las voces de los oprimidos, pero en el apacible
y rencoroso tono de la resignacion, lejos de los brotes de la
rebeldia. Los oprimidos soportan sin remedio el lento, pero
implacable deterioro que los reduce al gregarismo, a un
estado de indefensidon donde ni siquiera son capaces de
experimentar una sensacién de cambio, de porvenir. De
modo que la muerte del gamonal, responsable nimero uno
del estado de deterioro que vive Cedrdn, tiene que verse
como una apertura; es mas, como un motivo de jubilo.

Aqui es importante sefalar que el proceso de carnava-
lizacién y folclorizacién de los personajes es evidente en En
noviembre llega el arzobispo. Este se efectua, entre otras
cosas, para reducir y burlarse de alguna manera de la imagen
de Leocadio Mendieta, cuya muerte sucede precisamente en
los dias en que los habitantes de Cedrdn festejan en las calles
las carnestolendas. El carnaval, a la luz de Bajtin, constituye la
igualdad de lo sagrado con lo profano: la risa, el jolgorio, lo

76



Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Mdrquez

desentroniza todo, lo iguala todo. En el carnaval se asiste a
una desentronizacion y a una entronizacion. El orden social se
invierte: el rey se desentroniza y el vulgo, el pueblo, se
entroniza. El carnaval configura una liberacién. El pueblo se
confunde en un mismo grito de jolgorio, ostentando mascaras
de toda indole —las mascaras encubren, pero al mismo
tiempo liberan.

Pipo Nule y sus amigos, en pleno velorio, aun caliente el
cadaver, son los primeros en darle un matiz folclérico y
carnavalesco a la imagen de Leocadio Mendieta en el féretro:

—Y a usted, general —decia ahora Emilianito,
tratando de encontrar el perdido equilibrio de sus
piernas—, éno le duele que estas mujeres no sepan
florar a un muerto tan bonito?

—¢éA qué se refiere usted?

—Ah, que a qué me refiero. Pues al muerto, a
Leocadio Mendieta —precisé la voz embriagada.

—Tan bonito —Gonzalez ensayd un trémolo falso—
y tan mal llorado. Si, tan mal llorado —rematé con
fastidiosa insistencia (p. 334).

En la novela se constatan y se denuncian los estragos del
deterioro, frente a lo cual el lector reflexiona y endilga, orien-
tado por el aparataje semidtico de la obra, por la focalizacion
gue construye sentido, la responsabilidad de dicho deterioro
al gamonal que hace de Cedrdn un recinto semifeudal, donde
el tiempo no trascurre porque no sucede ningun aconteci-
miento. En Cedrdn, el estatismo en todos los sentidos ha
deteriorado la cosa y los seres.
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Hemos dicho que el proceso de carnavalizacidn, el arrebato
de liberacion en que entra el pueblo, puede conducirnos a la
idea de ver en la muerte de Leocadio Mendieta una apertura.
El lector, al ejercer su experiencia axioldgica, postula una
salida, una posibilidad que inaugure otra forma de vida donde
el hombre en su plenitud acuda a sus poderes para transfor-
mar las cosas. Se puede ver la muerte de Leocadio como una
forma de imaginar las luces de la modernidad, una clase de
vida donde se exija el bienestar y la igualdad de los hombres.
No obstante, el manejo que el autor le da al tiempo nos
conduce a ver a Cedrdon como el espacio donde no ha suce-
dido nada. Es decir, en Cedrén el tiempo es ciclico, el tiempo
ciclico de la vida cotidiana, del que habla Bajtin, donde en
realidad no sucede ningun acontecimiento. No es casual que
la novela empiece con las extrafias escenas de un hombre
bestializado, irracional, en cuyo estado de alucinacién ase-
gura estar viendo la “gran bestia”, eventualidad que nos lleva
al universo de la supersticién, que es también un elemento de
la irracionalidad. El final de la novela pone en escena a
Auristela, una beata anodina del pueblo, sin fundamentos
éticos ni morales, pregonera de los eventos de la iglesia. Es
ella la que estuvo anunciando la llegada del Arzobispo, como
seguramente lo seguira haciendo en la historia de Cedrdn.

En Cedrdn se vive la dimensién del tiempo de la premo-
dernidad: mitos, religion, la magia, la hechiceria. Ahi los
personajes no saben vivir sin Dios y sin esperanzas. Son el
sentido.

La novela se relaciona con un pedazo de la Historia de
Colombia en la medida en que denuncia la existencia de un
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gamonal, lainjusticia que su actitud proyecta. En este sentido,
En noviembre llega el arzobispo dialoga con otros textos
latinoamericanos en cuanto al tratamiento literario que se le
da al latifundio, a la existencia del gamonalismo como factor
de violencia y de atraso. Cedrdn se aproxima, en este sentido,
a esas pequenas urbes del feudalismo, donde la riqueza
acumulada no se materializa; lugar desde donde se admi-
nistra el latifundio y lo religioso para sumirse en el marasmo,
en la quietud, por fuera del desarrollo.

El cristo de espaldas, Tierra mojada (en Colombia), Huasi-
pungo, El mundo es ancho y ajeno, entre otras, son obras que
dialogan culturalmente con En noviembre llega el arzobispo.
Sin embargo, el tratamiento literario que Héctor Rojas Herazo
le da a su gamonal no lo aproxima a otras obras como La
muerte de Artemio Cruz y Pedro Pdramo, un par de obras
clasicas que proyectan la personalidad degradada del gamo-
nal en Latinoamérica, personaje histérico heredado de la
practica econdmica traida por Espana en los tiempos de la
colonia.

Teniendo en cuenta que para la comprension y explicacion
de la obra literaria no es especificamente suficiente ponerla
en relacion con la ideologia del autor, que es lo que hemos
hecho a lo largo del andlisis, abordaremos ahora el andlisis
relacional de las dos obras del campo desde la perspectiva de
la toma de posicion de ambos autores.

En noviembre llega el arzobispo se presenta como una
novela escrita desde la 6ptica de la modernidad, aunque con
algunos rezagos, en su aspecto formal, provenientes del
discurso realista de la novela que Vargas Llosa llamé “primi-
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tiva”. La novela cuestiona, desde una perspectiva de la
modernidad, el tiempo de la premodernidad que se vive en
Cedron. Ese cuestionamiento se hace expresivo a través de
una exuberante presentacion detallada de la reificacion del
mundo patriarcal. El lector, en su ejercicio axioldgico, asiste a
un desencanto frente a ese mundo patriarcal, causante
supremo de una situacion social que cierra las posibilidades
de la llegada de la modernidad. Se plantea en la novela de
Héctor Rojas Herazo una ruptura con los valores premo-
dernos; un sistema de valores, fundamentado, desde luego, a
partir de un modelo socioeconémico, que ha sumido al ser en
la soledad, en el aislamiento, y lo ha condenado al deterioro
tanto fisico como moral. La novela, mediante la exacerbada
presentacion que hace de ese tipo de sociedad, postula intrin-
secamente una forma de vida donde se practiquen los ideales
de la modernidad, esto es, el bienestar del ser humano y su
igualdad frente a los derechos juridicos a los cuales debe
tener acceso. La novela se relaciona con la Historia de
Colombia, de Latinoamérica en general, en cuanto le da forma
a la problematica de una soledad que vive los estragos del
poder en cabeza de un gamonal con rezagos feudales, en un
pueblo donde se detiene el tiempo y el espacio y estan
erradicadas las posibilidades de desarrollo de la sociedad. El
resultado de esa hegemonia del gamonal, dentro de un
sistema de valores, es el deterioro fisico y moral que vive el
pueblo sobre el cual gravita su poder.
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ANASILIS SOCIOCRITICO DE EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE
ESCRIBA

El coronel no tiene quien le escriba, la noveleta del escritor
colombiano Gabriel Garcia Marquez, presenta una vision
gue cuestiona de algin modo la modernidad en Colombia,
teniendo en cuenta que en el texto se ha inscrito la Historia
de Colombia.

En primer lugar, se hace necesaria una breve reflexion en
torno al concepto de modernidad. Habria que hacer, entonces,
una diferenciacion entre los conceptos de modernizacién y
modernidad para poder entender los matices de la cultura
gue esta novela evalla. En efecto, se entiende como moder-
nizacion, a la luz de la escritora Carlota Solé (1976), “la
aplicacion de ciencia y tecnologia basada en la fuerza motriz
de las maquinas a las esferas (total o parcialmente) de la vida
social (econémica, administrativa, educacional, defensiva,
etc.)”.

En sociedades como las de Colombia, donde no se pasé por
las diferentes etapas de la modernidad, se adelanté mas que
todo un proceso de modernizacién puesto al servicio de los
intereses de la industrializacion.

Los procesos de descolonizacién y el surgimiento de paises
mas o menos independientes, en la década del 40, después
de la segunda guerra mundial, propiciaron ese proceso de
modernizacién que llegé a los paises latinoamericanos como la
proyeccion de una necesidad de ampliar los mercados de las
grandes potencias industrializadas. En ese sentido se puede
decir que en paises como Colombia lo que se ha dado, en
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rigor, es un proceso de modernizacion; y la modernidad no se
ha dado como un proceso natural, basado en criterios morales,
sino mediante intereses industriales. En Colombia, en términos
generales, no se ha asimilado el proceso de la modernidad
sino el de la modernizacién. La modernidad es producto de la
accion humana, el resultado de una construccidn social. A lo
sumo hemos asistido en Colombia, y en Latinoamérica, a una
modernizacion de ciertas instituciones del Estado, de los
medios masivos de comunicacion, que han cumplido un nefasto
papel en cuanto a cualquier intento de desarrollar los ideales
de la modernidad, que son comunes tanto al capitalismo
como al socialismo. Es decir, los ideales de la modernidad no
han sido fundamentados culturalmente en el seno de la
sociedad colombiana. Hemos pasado de un modelo de
sociedad premoderna a un proceso de modernizacién sin
asimilar tales ideales de la modernidad. Esta eventualidad
explica de algun modo la visidon de Fernando Cruz en la medida
en que contempla la existencia de un sujeto latinoamericano
qgue “en general tiene algo o mucho de premoderno, de
posmoderno, pero también muchisimo de contemporaneo”,
pero lejos, esencialmente hablando, de la modernidad. Es
decir, en los actuales momentos se asumen estilos de vida
gue denuncian la crisis de la modernidad sin antes haber
pasado por ella.

Partiendo de esta breve reflexién en torno al concepto de
modernidad, establecemos algunos elementos o criterios
tedricos que nos permiten aproximarnos con mayor criticidad
a las tomas de posicién de ambos escritores con relacién al
horizonte cultural; en efecto, se distancian respecto a la
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modernidad en Colombia. Mientras Héctor Rojas Herazo
postula —o crea motivacién en el lector para que vislumbre
una sociedad con otro sistema de valores-motivacion que
surge de la ironizacion que el autor hace de la sociedad
premoderna— un modelo de sociedad con otros ideales,
Garcia Marqguez cuestiona la no realizacién de la modernidad
en un mundo donde ya estan los elementos modernos, pero
sin darse efectivamente la modernidad. El asunto de E/
coronel no tiene quien le escriba es precisamente la contra-
diccidn que se da entre un héroe problematico que busca la
realizacion de unos valores propios de la modernidad y un
mundo moderno que oprime al hombre en sus aspiraciones
apenas naturales de alcanzar la plenitud del bienestar. Es
necesario plantear aqui la necesidad de ir mas alla de la
puesta en relacion de las dos obras y entrar en el andlisis de
la puesta en forma de E/ coronel no tiene quien le escriba para
percibir la definicién de la toma deposicion de Garcia
Madrquez en su “nouvelle”.

De entrada, la novela de Garcia Marquez nos introduce en
el mundo de precariedades en el que se debate el veterano
coronel:

El coronel destapd el tarro de café y comprobd que
no habia mds de una cucharadita (Garcia Marquez,
1976, p. 5).

A partir de entonces, ese mundo de precariedad, como se
ve en el anterior ejemplo, va a estar enunciado a través de un
sistema de isotopias que proyecta el estilo de pobreza que
amenaza con deteriorar al coronel. El lector podra constatar
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esa precariedad porque alli, en el texto, los objetos cumplen
funciones distintas a las que corresponden a su naturaleza:
Retird la olla del fogdn, vertié la mitad del agua en
el piso de tierra, y con un cuchillo raspo el interior del
tarro sobre la olla hasta cuando se desprendieron las
ultimas raspaduras del polvo de café con 6xido de lata
(p.5).

Donde se puede ver que un objeto como el cuchillo, que
originalmente tiene la funcién de cortar —de cortar carne,
por ejemplo—, es utilizado para raspar las Ultimas migajas de
café.

El mismo gallo, que es objeto de suma atencién del coro-
nel, muchas veces tiene que ser amarrado “a la pata de la
cama” o “al soporte de la hornilla”.

Dentro de un lenguaje sobrio, la significacidn de la historia
se enriquece mediante la utilizaciéon de tropos. Asi: las
enfermedades se convierten en simbolos y llevan una marca
social intrinseca. La diabetes, por ejemplo, de lo que padece
don Sabas, es una enfermedad catalogada culturalmente
como un padecimiento de ricos. Es producto de las buenas
comidas, del desbordamiento en el comer. Don Sabas, de
hecho, tiene la plata suficiente para haberse dado el gusto en
la buena mesa. El coronel, en cambio, sufre de una diarrea
crénica que se le acentua con los cambios del tiempo; una
enfermedad de pobres, ocasionada por las malas comidas
gue hacen dafio en el estdmago. E/ coronel no tiene quien le
escriba es una noveleta con un material verbal significativo
gue muestra el otro lado de las cosas. Cada palabra, por asi
decirlo, esta ligada a una intencidon ideoldgica y cumple
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efectos estructurales. Es decir, el manejo del lenguaje no es
plano, esta condicionado por intenciones ideoldgicas y litera-
rias del autor. La carta que nunca le llega al coronal tiene que
verse como un simbolo de la burocracia, de la tramitologia de
un estado. El gallo, aunque el propio autor no lo admita,
adquiere una connotacién que nos envia al concepto de
lealtad, del honor con que se venera la memoria de Agustin,
el hijo del coronel asesinado en circunstancias turbias. El
gallo, mas alla de un animal de rifa, es el amuleto de donde
el coronel se agarra para no caer en el pozo del deterioro
moral al que a cada momento los rigores de la precariedad lo
empujan.

Frente a ese mundo de precariedad que amenaza degradar
al viejo coronel, este no tiene en su haber otro instrumento
con que enfrentarlo que la solidez de sus valores morales.
Esta oposicion angustiosa entre la pobreza y la dignidad
constituye en rigor el eje fundamental alrededor del cual
giran las acciones de la novela.

Es lo que enrealidad le preocupa al viejo coronel: no dejarse
doblegar hasta la degradacién por la aridez de la pobreza; la
pobreza a la que lo ha llevado la tramitologia, por decir lo
menos, de un Estado que no ha sabido cumplir sus obligaciones.
El coronel ha visto de cerca esa amenaza de la degradacion en
medio de los apuros de la precariedad:

—Te comprendo —dijo tristemente—. Lo peor de la
mala situacién es que lo obliga a uno a decir mentiras
(p. 79).

Es lo preocupante que el coronel ve en el estado de

precariedad en que vive. Por eso se prende a la esperanza del
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gallo, a su victoria. La victoria del gallo lo pondria a salvo no
tanto del estado de pobreza, sino del riesgo de dar su brazo a
torcer en cuanto a la plenitud de sus valores. Sobre todo,
porque la victoria del gallo lo salvaria, de igual manera, del
tormento de la conciencia. Eso fue lo que al fin y al cabo le
habia prometido a Agustin.

El sistema de personajes tiene una estructura simétrica.
Los didlogos mueven el fluir de las acciones. La oposicién de
ellos, dentro de un juego dialéctico, genera el desplazamiento
de las mismas. Cada uno de ellos, construido con rigor dentro
del universo semioldgico de la novela, representa una posicién
axioldgica. La mujer del coronel, a la que no se le conoces
nombre —y esta es una opcidén narrativa que proyecta
significacién, no es gratuita—, como dice Alfredo Brice
Echenique, es el opuesto realista al irrealismo del coronel. Se
trata de una mujer pragmatica que vive atenta al desfile de la
realidad en busca de las posibles soluciones a los momentos
duros que los dos viven en medio de las infinitas quejas de
precariedad. Se le puede ver como la representante de la voz
femenina, que en el universo de Garcia Marquez ocupa una
posicién privilegiada, hasta el punto de que algunos criticos,
como Mario Vargas Llosa en Historia de un deicidio, han visto
en la obra del fabulador de Macondo los tintes de una vision
matriarcal en la medida en que la mujer es la que siempre
anda pendiente de los signos de la realidad, en oposicién al
hombre, que vive sumido en quimeras. Este protagonismo de
la mujer del coronel es diametralmente opuesto a la posicién
marginal que ocupa la mujer en el mundo ficcional de Héctor
Rojas Herazo, pues la voz de la mujer en En noviembre llega
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el Arzobispo estd apagada en el sistema de valores patriarcal,
donde su participacidn esta practicamente anulada.

El coronel es un héroe problematico frente a un mundo
degradado. Defiende con empecinamiento la existencia de
ciertos valores que lo sostienen moralmente en medio de la
crisis econdmica, evitando de esta manera su degradacion.
Uno de esos valores es la dignidad, que es un valor moderno,
gue lo mantiene altivo entre los rigores de la pobreza que
padece a causa, entre otros motivos, de la desidia con que el
Estado ha asumido su deber para con los ciudadanos. El
coronel cree en la justicia; cree que el Estado estd en la
inminente obligacién de propiciar el bienestar individual y
social del hombre.

Desadaptado a un orden social que establece como forma
de vida en juego de la oferta y la demanda, el coronel es un
mal negociante que a cada momento lleva las de perder
frente a su compadre don Sabas, un personaje beneficiado
por el armisticio de la guerra entre liberales y conservadores;
enriquecido mediante negocios arteros, en los que se apropia
sin ningun decoro de las tierras de los amenazados por la
violencia.

El coronel siente la orfandad del héroe problematico. Su
drama desfila frente a un Dios mudo que ya no interviene en
el destino del hombre. Esta abandonado a su propia suerte.
Sabe que de sus propias fuerzas depende su suerte en los
caminos de la tierra. De hecho, él ya ha sido un héroe, ha
defendido los intereses de su patria. Ahora exige una compen-
sacidn, un bienestar frente al cual se opone con mezquindad
el propio Estado, que abandona a sus ciudadanos. La visién
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del coronel en este sentido es moderna: exige un bienestar,
una igualdad entre los hombres. El estado ha incumplido con
su deber. Pero a la larga tiene que cumplir. En esa conviccion
consiste su fortaleza, su lucha. Por eso no se vende, no se
degrada y trata de salir ileso, con el gallo entre sus manos, en
medio de la crisis econdmica que amenaza con deteriorar sus
valores. Su espera no es ni mucho menos entrega, resigna-
cidén, sino fortaleza. “El que espera lo mucho, espera lo poco”,
dice para avivar la fortaleza de su espera.

Para el coronel, la dignidad no se come, pero alimenta. Esa
dignidad se convierte en el soporte de su altivez, por encima
de las tentaciones mercantiles a las que lo induce a cada
momento don Sabas. Esa dignidad lo vuelve un hombre
pudoroso. Por eso le da verglienza que los demds se enteren
de la mala situacion que lo destroza, pero que no lo derrota.
Trata de esconder con escrupulos su pobreza, que él sabe serd
pasajera, pues el Estado tarde o temprano tendra que cumplir
con su deber frente a unos veteranos que ya cumplieron con
lo suyo: defender la patria.

Este alegato lo lleva a ligeros enfrentamientos con su mujer:

—De manera que ahora todo el mundo sabe que
nos estamos muriendo de hambre (p. 80).

Esta réplica surge a causa de la actitud que asumid su
mujer, sin su consentimiento. Desde luego, al salir a vender el
cuadro, uno de los pocos bienes que les queda en el colmo de
la pobreza.

Los lectores de esta nouvelle pueden constatar el sufri-
miento del coronel cada vez que se ve en la necesidad,
empujado por el pragmatismo de su mujer, de salir a vender

88



Literatura y sociedad en Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Mdrquez

algo para remediar la canasta familiar. Se ha sentido degra-
dado. Su mujer, en este caso, cuidando el pudor de su marido,
ha llegado hasta ciertos extremos solo con el fin de ser
solidaria con él:

—Estoy cansada —dijo la mujer—. Los hombres no
se dan cuenta de los problemas de la casa. Varias
veces he puesto a hervir piedras para que los vecinos
no sepan que tenemos muchos dias de no poner la olla
(Ibidem).

A pesar de los enfrentamientos verbales con su mujer,
frente a los cuales él pone a prueba de fuego el rigor de su
decisidn, el coronel ve en el hogar un remanso de solidaridad.
Es su mujer la que al fin y al cabo lo sostiene en medio de la
crisis. Es ella la que realiza el milagro de la multiplicacion de
los panes, la que hace surgir de la nada brotes de la solucién.
“Cuando estoy bien soy capaz de resucitar un muerto”, dice
ella en la altura de un optimismo que lucha a brazo partido
ante los embates de la precariedad. Es ella la que con sus
tijeras magicas le escamotea el peso de la vejez. “Me has
quitado como veinte afios de encima”, dijo el coronel en el
momento en que se pasaba las manos por la cabeza, después
gue su mujer lo habia motilado.

El hogar es para el coronel el locus amoenus en un pueblo
gue no tiene nombre, todo eso a pesar de los momentos
dificiles que vive al lado de su mujer. Afuera, en la calle, esta
la insolidaridad; estd don Sabas, la oficina del correo (locus
terribilis), donde el coronel zozobra de angustia cada vez que
se acerca alli en espera de la carta que nunca llega. Afuera, en
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la calle, el coronel tiene que apretar los dientes cuando se
dispone a pedir un favor.

En su casa estd, al lado de su mujer, el gallo, que es la
concrecidon de una fortaleza; algo vivo que late entre sus
manos, con quien comparte el maiz de la mazamorra; un ser
vinculado a sus esperanzas, a sus suefios. El gallo es la manera
muy propia del coronel de honrar la memoria de su hijo
Agustin, asesinado precisamente en la gallera:

—Es por Agustin —dijo el coronel con un argumento
previsto—. Imaginate la cara con que hubiera venido
a comunicarnos la victoria del gallo (p. 59).

La obstinacidn del coronel en no vender el gallo, que puede
parecer una actitud temeraria, irreflexiva, revela su dimen-
sién axiolégica. Se trata de un ser que valora en grado sumo
el sentimiento de la lealtad, de la solidaridad. “Es por los
muchachos”, trata de defender su terquedad, frente a lo cual
su mujer es enérgica:

Todo el mundo ganara con el gallo, menos noso-
tros. Somos los Unicos que no tenemos ni un centavo
para apostar (p. 118).

El coronel es de igual manera un ser dominado por la
nostalgia, muy tipico en el ser latinoamericano. Honra unas
visiones del pasado que le dan vueltas en la cabeza, pero no
es una nostalgia que lo arraiga al pasado, es una forma de
detener el paso del tiempo. Porque de igual manera el coronel
ha fomentado, frente a su vision del horizonte, una decision
de cambio, consecuente. En forma clandestina, con la debida
precaucion, recibe de otras fuentes circulaciones de la oposi-
cion. Se revela asi su inconformidad con relacion a un sistema
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de valores que obstruye las posibilidades de alcanzar el
bienestar en la tierra. No es solo la burocratizacion del Estado.
La desidia, la inseriedad de un régimen, lo quejo reprime, sino
también el engranaje de un orden social que permite el
enriguecimiento de unos y el empobrecimiento de otros, la
injusticia en toda su dimensién. La novela, en su entramado
semiotico, ofrece las claves necesarias para construir el
sentido de que los valores, como la dignidad, la lealtad, la
justicia, son elementos que se oponen a las posibilidades de
bienestar de la persona que los ostenta con orgullo. Se trata
de un orden social que obliga, si se quiere, a incurrir en la
desfachatez, en la deslealtad y la injusticia con tal de adquirir
ciertos instrumentos materiales que permitan al ser construir
sus condiciones de bienestar. Es decir, la dignidad, la lealtad,
los sentimientos de la justicia, son valores que dificultan el
desarrollo del ser en el plano material. En un mundo degradado,
donde se implementa el juego de la oferta y la demanda, lo
material permite de alguna manera el desarrollo de lo espiritual.
Es dificil que alguien construya y perdure valores modernos
en medio de la precariedad.

El coronel no tiene quien le escriba plantea esta contro-
versia entre un ser portador de ciertos valores modernos y un
mundo degradado. Esta oposicion constituye en realidad el
eje narrativo de la obra. La mala situacién econdmica ame-
naza constantemente con deteriorar los valores que asisten
al coronel y a su mujer. Algunas veces tal situacién los lleva a
mentir. Y eso alarma al coronel. Para la mujer, que asume una
posicién pragmatica, hay que echar mano de lo poco que
tienen para no dejarse morir de hombre. El coronel, en
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cambio, sortea a diario la cantaleta de su mujer, los golpes
bajos del hambre, las infinitas limitaciones de la precariedad,
a fin de no caer en la degradacidn, en el deterioro moral —lo
que lleva al sufrimiento y poner a salvo sus valores.

En este sentido, como lo anotamos anteriormente, es un
héroe problematico, ligado a sus valores auténticos, en
oposicidon antagdnica con el mundo degradado que empieza
en la puerta de su casa que da a la calle. Su posicién, como
todo héroe de novela, es ambigua. Le dice no al mundo, pero
no renuncia a él. Aun, en medio de su orfandad, cree que se
puede hacer algo, cambiar el orden de las cosas que es ajeno
al alma. De hecho, como ya lo hemos sefialado, el coronel
propugna desde la clandestinidad, participa de la intencién,
en aras de alcanzar un tipo de sociedad donde ejercer con
plenitud sus valores. Esos valores mueven el curso de la obra,
pero no estan manifestados de manera explicita. La novela,
como lo dijo Lukdcs, es la forma literaria de la ausencia.

No obstante, a esa vision de héroe problematico, moderno,
sucede una visidn tragica que trasciende los valores. Es decir,
la vision del coronel al final de la obra se aproxima a lo tragico
en la medida en que se cierra a cualquier intromision que
amenace sus valores. El final de la obra se presenta la posicidn
tragica del coronel. La palabra contundente, crapoldgica, con
gue responde a su mujer, tiene que verse como un cierre
rotundo. Le dice no al mundo degradado. Anuncia con esa
palabra, “mierda”, su decisidon de seguir impertérrito con sus
valores frente a un mundo degradado. Esa es una visidn
tragica.
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El coronel es un héroe sin dioses; asume su orfandad,
abandonado por Dios, y cree en su dignidad, en la necesidad
de un cambio que prodigue la igualdad, el bienestar; cree en
la solidaridad, en la justicia, en la lealtad. Al final asume una
posicion tragica.

Garcia Mdarquez manifiesta a través de su personaje, el
coronel, su vision moderna, desde la cual cuestiona elementos
que se convierten en obstruccion para el advenimiento de la
modernidad. El coronel, de hecho, es un héroe que cuestiona
esos elementos. Los enfrenta con la fuerza de sus valores, con
la utopia, con la capacidad de sofiar valores por realizar. Esa
posicion axiolégica del coronel esta vinculada a la imagen del
abuelo de Garcia Marquez, quien en los dias de la infancia le
inculco a su pequefio nieto los principios liberales.

Esta visidn axioldgica del coronel, inscrita en la modernidad,
se opone a la de Leocadio Mendieta, el protagonista de En
noviembre llega el arzobispo, ironizado por Héctor Rojas
Herazo. A diferencia de El coronel no tiene quien le escriba, en
la novela de Rojas Herazo los personajes son presa del
fatalismo, incapaces de “controlar los factores negativos” que
intervienen en el curso histérico de la vida. Con excepcion del
cura Escarddé y de uno de los hijos del gamonal, quienes
expresan sus brotes de inconformismo —no de rebeldia—
frente a la hegemonia de Leocadio Mendieta, en Cederrdén
nadie postula las posibilidades de una nueva vida.

A diferencia de Leocadio Mendieta, el coronel, en medio
de la precariedad, se ha sensibilizado en vez de corromperse.
Como si en verdad el sufrimiento lo hubiera llevado a observar
minuciosamente los intersticios de la realidad para descifrarlos.
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De hecho, el coronel recorre Las calles “con su manera de
andar habitual que parecia la de un hombre que desanda el
camino para buscar una moneda perdida” (p. 24).

—La lluvia es distinta desde esta ventana —dijo el
coronel—. Es como si estuviera lloviendo en otro pueblo.

—La lluvia es la lluvia desde cualquier parte —replicd
don Sabas (p. 68).

El coronel, a diferencia en este caso de don Sabas, que es
un negociante, muestra una gran espiritualidad para contem-
plar la realidad. La valora desde una perspectiva estética. Muy
distante de Leocadio Mendieta, quien ni siquiera le da el valor
justo a la educacién.

—Asdmate a la ventana y olvidate del gallo —dijo
el coronel cuando se fueron los nifos—. En una
mafiana asi dan ganas de sacarse un retrato.

Era diciembre que habia llegado, un mes donde se sentia
“como de vidrio”. En definitiva, el coronel es un hombre
sostenido por los valores, por un sentimiento estético frente
a la realidad. Su visién axiolégica dista mucho del gamonal de
En noviembre llega el arzobispo. El coronel recuerda con dolor
y honor a su hijo, a diferencia de Leocadio, quien en realidad
odia a sus hijos. El coronel es un héroe moderno. Leocadio
Mendieta es dominado por sus valores personales, los que él
siente instintivamente.
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