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INTRODUCCIÓN  

 

 

LA CRÍTICA, EL CANON Y HÉCTOR ROJAS HERAZO 

 

El cuento Sinfonía concluida de Augusto Monterroso puede 

tomarse como punto de partida para la reflexión sobre la 

novela En noviembre llega el arzobispo (1967) de Héctor Rojas 

Herazo. El centroamericano narra la historia de un organista 

de iglesia que por casualidad encuentra los “dos movimientos 

finales” de la Sinfonía inconclusa de Schubert, escondidos en 

papeles viejos de una capilla guatemalteca. Su alegría por 

demostrar al mundo el hallazgo troca pronto en amargura, al 

darse cuenta de que, ni sus compatriotas, ni los europeos —a 

quienes visita invirtiendo todo su capital— creen en la vera-

cidad del descubrimiento. Las hojas con las partituras que 

complementan una pieza musical clásica son botadas al mar 

por el propio organista, en medio de la rabia y la resignación.  

En uno de los múltiples caminos de sentido que surgen de 

Sinfonía concluida, se puede interpretar que el descubri-

miento de una obra puede desembocar en el asombro o el 

desdén por parte de terceros. Una pieza artística no tiene 

éxito por el sólo hecho de materializar una factura estética, 

sino que es necesario que intervengan otros mecanismos 

adicionales que la lleven a tener impacto en los lectores y a 

lograr reconocimientos colectivos.  

En esta senda, fue precisamente Pedro Henríquez Ureña 

quien en Las corrientes literarias en la América Hispánica 

(1949) sugirió la posibilidad de estudiar la literatura en el 

marco de sus relaciones con otras instituciones sociales, lo 
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que le abría paso a una evaluación más allá del texto. Unas 

décadas después, el magisterio del dominicano fue recogido 

por Rafael Gutiérrez Girardot, que bajo la denominación de 

“vida literaria” pondría en primer plano la propuesta de 

Henríquez. En lo fundamental, la vida literaria comprende la 

“historia editorial, la composición del público lector, y los 

sistemas de distribución” (Gutiérrez, 1976, p. 329). 

Dentro de esos renglones que van más allá del análisis 

textual se encuentra la “composición del público lector”, y en 

esa composición se halla, a su vez, la crítica literaria. Sobre 

ella es posible recordar acá al ensayista mexicano Alfonso 

Reyes, quien con algo de ironía afirma que la crítica “siempre 

viene contra la corriente y entra en las calles como una flecha. 

Anda al revés y se abre paso a codazos” (Reyes, 1997, p. 104). 

La imagen deriva en una especie de fatalidad del crítico que 

desbroza caminos en medio de diversas vanidades y se 

expone al señalamiento de autores indignados o lectores que 

consideran a los críticos como palos en la rueda del disfrute.  

Pese a esta situación, un tanto adversa, la crítica repre-

senta un factor importante en la consolidación u olvido de 

una obra, en tanto llama la atención de otros lectores 

especializados y en ocasiones tiene resonancia en diversos 

espacios culturales. Para hacer algo de memoria, en la década 

de 1970, por ejemplo, se asociaba el ejercicio de aproxi-

mación literaria en América Latina con la labor intelectual, y 

se pensaba que el investigador, “desempeñándose original-

mente como crítico literario se proyectó como figura pública 

legitimado por su capacidad para interpretar con un método 

y un arsenal conceptual sofisticados los textos literarios, y 
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darles una significación social, cultural y eventualmente polí-

tica” (Aguilar, 2010, p. 685). 

Es evidente que esa época gloriosa de la crítica literaria en 

América Latina se ha ido disolviendo y ha derivado en su 

marginación, o en su presencia en espacios muy especia-

lizados en los que en muchas ocasiones se le exige utilizar una 

terminología abstrusa. Sin embargo, dentro de las funciones 

de ese ejercicio que “siempre viene a contracorriente”, hay 

un lugar que aún parece de su propiedad: la formulación del 

canon. Pese a que en algunas esferas el concepto de canon 

puede remitir a una nostalgia de un humanismo superado, en 

el plano de lo real aún se mira con cierto beneplácito y 

respeto algunas obras que se han considerado clásicas.  

Con esto en mente, y a la zaga de los múltiples acerca-

mientos, la crítica literaria formula cánones de lectura que 

pueden tener impacto en diversas esferas sociales: en la 

configuración de hitos nacionales; en la constitución de 

historias de la literatura; en gustos personales; en la 

circulación de obras en instituciones educativas. Así, hay una 

vasta zona cultural que es afectada, si se tiene en cuenta que 

muchos imaginarios sociales y humanos se construyen desde 

la lectura y que diversos países han erguido figuras que 

representan el sentir y el pensar nacional.  

Teniendo en cuenta estos antecedentes, es evidente que 

en Colombia la relación entre crítica literaria, canon y la obra 

de Héctor Rojas Herazo es significativa, pero esa relación 

inevitablemente remite a Gabriel García Márquez como 

figura portentosa de la narrativa nacional. Para desbrozar la 

situación es necesario recordar, inicialmente, el impacto que 

produjo el Nobel colombiano en el país.  



Nelson Castillo P., Leonardo Monroy Z. & Mauricio Burgos A. 

10 

En este sentido, y para recordar antecedentes, en 1951 el 

destacado ensayista Hernando Téllez afirmaba que no existía 

crítica literaria nacional porque “la literatura y el arte colom-

bianos carecen aún de firmes puntos de apoyo en la tradición, 

en el pasado propios” (Téllez, 1995, p. 137). Su evaluación, un 

poco ácida, aunque llena de argumentos firmes, se fundaba 

en la interpretación de siglos pasados, a los que abordaba con 

cierta ironía: “en trescientos años de poesía colombiana, aco-

tados minuciosamente por don Antonio Gómez Restrepo, no 

queda, en rigor, nada” (Téllez, 1980, p. 199). De igual forma, 

en novela había, según su parecer, un número reducido de 

piezas que se podían contar con los dedos de la mano1.  

Frente a este panorama, la emergencia de García Márquez 

fue fundamental tanto en el fortalecimiento de la crítica como 

en una suerte de fundación de una tradición. En el primero de 

los casos, y con la integración de teorías literarias prove-

nientes especialmente de Europa, desde la academia local se 

encauzaron sus esfuerzos en descubrir las múltiples facetas 

de la obra del escritor de Aracataca, complementada con una 

serie de estudios que fueron creciendo en la academia norte-

americana. En ese crisol de miradas, el país fue descubriendo 

otro “hito” (Giraldo, 2000) de su historia literaria, tal vez 

mucho más fuerte que Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera, dos 

de sus distinguidos predecesores. García Márquez se convir-

tió en un canon, y a partir de su obra se crearon algunas 

 
1 Con algunas variantes, la evaluación es similar a la que hiciera Jorge 
Zalamea en 1948. Las obras que se destacan son María de Jorge Isaacs, La 
vorágine de José Eustasio Rivera, las novelas de Tomás Carrasquilla y 
Cuatro años a bordo de mí mismo de Eduardo Zalamea.  
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etiquetas literarias y culturales, como las de “macondismo” o 

“realismo mágico”.  

Vista en retrospectiva, la fundación de ese canon trajo 

resultados positivos, en tanto el panorama oscuro que trazaba 

Hernando Téllez frente a la literatura colombiana era superado 

por las nuevas realidades para el campo literario, gracias a la 

figura de Gabriel García Márquez. Como contracara, la estela 

de quien ganaría el premio Nobel de literatura para Colombia 

opacó a sus contemporáneos, que sólo a la vuelta de algo 

más de una década fueron observados con detenimiento. 

Así, como en todo proceso cultural, la configuración de un 

canon por parte de todos los que participaron en la vida 

literaria del momento tuvo un sello ambivalente: logró gran 

resonancia, pero silenció figuras.  

Sólo hasta finales de la década de 1980 se comienza a 

observar la llamada “superación del macondismo” (Fajardo, 

2002, p. 175), esto es, especialmente, una suerte de exigencia 

para recuperar esas voces que no concitaron la mirada de los 

especialistas en el momento de éxito de García Márquez, con 

el ánimo de explorar un corpus amplio de obras susceptibles 

de ser leídas con fruición, desde esa época se ha llamado la 

atención de lo que está “Más allá de Macondo” (Giraldo, 

2006), cabe decir, la producción de autores como Pedro 

Gómez Valderrama, Manuel Zapata Olivella, Manuel Mejía 

Vallejo, Germán Espinosa, R.H. Moreno Durán, Luis Fayad, 

Rodrigo Parra Sandoval, Fanny Buitrago, Alba Lucía Ángel, 

Marvel Moreno.  

En ese ámbito se debe ubicar a Héctor Rojas Herazo que 

en el género de la novela dejó un número pequeño, aunque 

sustantivo de piezas: Respirando el verano (1962); En noviem-
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bre llega el arzobispo (1967); Celia se pudre (1986). Pese a 

que, como lo afirma Liany Muñoz (2010), la novela En noviem-

bre llega el arzobispo (1967) no ha tenido tal vez la suerte 

editorial que se merece, y que en un comienzo tampoco 

generó visiones sustanciales, la situación para Rojas Herazo y 

sus obras ha venido cambiando paulatinamente.  

Si bien es cierto no se puede esperar que resurja un 

fenómeno como el de García Márquez, es clave comprender 

que la corrección que se ha hecho en la valoración del campo 

literario nacional ha permitido (re)conocer la profunda y 

poética obra de Héctor Rojas Herazo, a la luz de algunas 

miradas contemporáneas que han asignado el justo valor a 

sus escritos. Rojas Herazo, llamado por José Luis Díaz Granados 

“precursor de Macondo” (Peña, 2007, p. 17), ha sido poco a 

poco visibilizado por estudiosos que encuentran en su obra 

“el poderío estilístico y el sostenido hechizo ficcional”  

(Peña, 2007, p. 17), características que a la vez son un motivo 

para el asombro y la reflexión.  

Teniendo en cuenta esta necesaria revisión, la crítica colom-

biana refrenda las palabras Reyes y va “contra la corriente”, 

aunque esta vez con un matiz histórico: buscar aguas arriba lo 

que en el portentoso cauce garciamarquiano quedó anegado. 

El presente libro tiene el interés de bucear en En noviembre 

llega el arzobispo (1967), pero para comprender sus alcances 

es imprescindible conocer con antelación los estudios que 

circundan la obra de Rojas Herazo. Las siguientes partes traba-

jarán en esa vía.  
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ALGUNOS EJES DE SENTIDO ALREDEDOR DE LA OBRA DE 

ROJAS HERAZO 

 

En un repaso por algunos de los ejercicios de crítica literaria 

que se han publicado alrededor de la obra de Rojas Herazo y 

En noviembre llega el arzobispo (1967), es notoria la acumu-

lación de varios ejes de sentido. De esta forma, no sólo se 

reafirma su condición de novelista importante para Colombia, 

sino que las recensiones amplifican significaciones que tal vez 

no sean evidentes a simple vista.  

Un primer eje de indagación, y como es normal cuando se 

trata de la lectura de una obra literaria, lo configura el 

acercamiento al lenguaje y la estructura novelística de Rojas 

Herazo. Frente a su propuesta se ha dicho, entre otras cosas, 

que recurre a la oralidad, juega sus cartas a la narración 

fragmentaria, se solaza en un lenguaje barroco, describe el 

tiempo detenido y combina los géneros literarios (Peña, 

2007) (Micolta, 2007). Pese a su amplitud, que pareciera 

indicar cierta exageración, el espectro de elementos es una 

realidad. La constatación de esa eficiencia estética que se 

desborda por diferentes senderos es de por sí un motivo de 

alegría para quien se detiene en sus líneas y encuentra formas 

diversas de concebir el quehacer escritural.  

Pero no todo queda allí. Una primera derivación de la 

presencia de estos elementos es el hecho de que, en términos 

de la composición literaria, Rojas Herazo es una figura 

prominente en el ámbito de la experimentación. Esta parti-

cularidad se hace notoria si se tiene en cuenta el momento de 
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la publicación de sus primeras dos novelas, entre 1962 y 1967, 

época en la que existía una especie de respeto por los 

cánones de la narración realista.  

De hecho, la hipótesis de César Valencia Solanilla en el 

Manual de literatura colombiana expresa que ese énfasis en 

la “estructura, [las] técnicas narrativas, [la] experimentación 

lingüística” (1988, p. 465), no sólo son propias de la modernidad, 

sino que no tuvieron arraigo en el país hasta la publicación 

de Cien años de soledad (1967), que es “la expresión máxima 

de este fenómeno” (1988, p. 466). Detrás de esta afirmación, 

y recordando lo dicho con anterioridad, puede haber un 

motivo para la polémica: ¿En qué lugar queda la propuesta de 

Rojas Herazo en esta tradición de narradores colombianos 

modernos? ¿Es un precursor, o realmente, como lo plantea 

Peña es el “eslabón perdido” (2007, p. 1) entre la narrativa 

de comienzos del siglo XX y García Márquez? 

Estas preguntas y sus posibles respuestas no pretenden 

establecer una especie de justa entre autores, motivados por 

seguidores fieles que desean verlos encumbrados. Ellas 

invitan, mejor, a pensar la posición de algunos escritores en 

el marco de la tradición literaria nacional y plantear otras 

lecturas posibles. En ese sentido, no parece ideal llamar a la 

construcción de un nuevo canon de la literatura colombiana 

alrededor de las novelas de Rojas Herazo —como se filtra 

moderadamente en las líneas de algunos de sus estudiosos—, 

cuestión que sería casi imposible en tanto un canon surge de 

diferentes hechos históricos. El propósito de las inquietudes 

alrededor de Rojas Herazo no es superponer su obra a la de 
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García Márquez, sino explorar la convivencia entre dos pro-

puestas estéticas y sopesar todo lo que ellos aportan para la 

felicidad de sus lectores.  

En todo caso, y con el ánimo de la reflexión, también se 

podría ahondar en la corriente literaria en la que se ubica a 

Rojas Herazo. En esta senda, el hecho de que John Brushwood 

(1994) y Muñoz (2010) la instaure en el ámbito de la posmo-

dernidad, mientras que, por otro lado, Valencia Solanilla 

(1988) afirma que es moderna, representa una especie de 

reto a la investigación.  

No se trata de hacer clasificaciones que no lleven a ningún 

sentido, como en ocasiones se percibe en algunos trabajos de 

crítica e historia de la literatura —no es el caso de Brushwood, 

ni de Muñoz, ni de Valencia—. La idea es involucrar la obra en 

una corriente y descubrir qué aportes realiza a los diferentes 

caminos de esa tradición. Así, por ejemplo, y en el caso de 

Rojas Herazo, su inclinación por la experimentación con las 

formas de utilizar el lenguaje y de construir sus narraciones 

no puede ser únicamente sinónimo de modernidad o posmo-

dernidad, sino que debe conducir a interrogantes más amplios, 

como la relación entre historia cultural y creación literaria, el 

tema de las influencias, o los cambios en la vida literaria 

nacional.  

Precisamente parte de las preocupaciones alrededor de la 

relación entre las formas en que se despliega el lenguaje y las 

significaciones que genera se advierten en varias pesquisas 

que recuerdan, para el caso específico de En noviembre llega 

el arzobispo (1967), la forma como el espacio se personifica. 
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Es un espacio en el que no parece suceder nada y en el que, 

por lo tanto, crece una suerte de atmosfera sofocante, sinó-

nimo de deterioro.  

Como lo asegura Arbeláez, es un mundo hostil, degradado, 

en ruinas (2002, p. 145), pero también un espacio que repre-

senta la “personificación del odio” (Peña, 2007, p. 115); un 

mundo que, en su doble acepción, afecta no sólo el diseño 

arquitectónico del pueblo, sino también el alma de sus habi-

tantes. Lugar y vida se funden en Rojas Herazo para revelar el 

hostigante sabor del deterioro, en ocasiones de manera 

visceral, en otras acudiendo a lo carnavalesco (Peña, 2007, p. 

100).  

Esta lectura, de fusión de dos esferas de la existencia, no 

se queda en una simple verificación de los críticos. Adicional-

mente se expresa la sensación de que desde la manipulación 

del lenguaje y la creación del espacio Rojas Herazo logra 

expresar la crisis, tanto del individuo como de la sociedad 

colombiana. Por el tono utilizado, y en lo que podría ser una 

de las diferencias con García Márquez, la expresión de esa 

crisis en Rojas Herazo es totalmente disfórica, con un soste-

nido, aunque mesurado modo existencial.  

En este último sentido, es, especialmente, Luz Mary Giraldo 

quien asocia la novela de Rojas Herazo con esa suerte de 

angustia que se filtra en los personajes, pero que no se expresa 

desde el dramatismo desmedido, sino que se va explorando 

paulatinamente, en la monótona quietud del tiempo. El 

carácter existencial de En noviembre llega el arzobispo (1967) 
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va a atado entonces a un ritmo de vida, siempre detenido en 

el instante en el que no parece suceder nada.  

En consonancia con este último renglón, la novela de Rojas 

Herazo se sitúa en un punto en el que no se cuenta nada. 

Incluso en este caso, y en lo que se podría denominar un 

camino intertextual —de los muchos que ofrece la obra de 

Rojas Herazo y que tal vez están por descubrirse—, Liany 

Muñoz constata cierta afinidad entre el director de cine 

Federico Fellini y el autor colombiano, en el sentido que en 

ambos casos las piezas cinematográficas y literarias “carecen 

de una conclusión porque están basadas en la vida real, vida 

que a la final no resulta ser más que un acontecimiento 

continuo, monótono y desprovisto de un desenlace triste o 

afortunado” (2010, p. 162). Así, esa suerte de desdén e 

indiferencia que se cuela en la visión de mundo existencial 

tiene un sentido de unidad con la forma como se narran los 

acontecimientos.  

Finalmente, y como se expresó en líneas anteriores, ha 

habido una tendencia de la crítica literaria a percibir la obra 

de Rojas Herazo en diálogo constante con la de García Márquez. 

El hecho de que tanto En noviembre llega el arzobispo (1967) 

como Cien años de soledad (1967) se publicaran en el mismo 

año, es una de las razones para tender puentes entre obras y 

autores. A esto se le suman otras coincidencias que se han 

apuntado en la crítica: la relación cercana que cultivaron los 

dos escritores, las historias de los antepasados que motivaron 

su imaginación, la construcción de una saga, la atmósfera de 
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pueblo caribeño que se hace universal gracias al tratamiento 

de los conflictos (Peña, 2007).  

Esas afinidades se convierten en motivo de interés para la 

investigación y, siempre que no se pretenda crear una pugna 

entre ambos escritores, funciona como fuente para hallar los 

sentidos profundos del ser humano en sus diferentes facetas 

y las formas cómo desde el lenguaje se expresan. El problema 

acá, valga la insistencia, no es quién es más que otro, sino 

cómo hacer agradable y prolífica una conversación entre 

ambos. El presente libro se plantea esa meta, teniendo claros 

ciertos criterios; tal vez el más importante es su perspectiva 

sociocrítica. En este sentido, este libro recoge las propuestas 

de los pilares de la sociocrítica clásica, expuesta por autores 

como Goldmann, Lukacs, Bajtín, Bourdieu, extrayendo de ellos, 

especialmente, el armazón conceptual y metodológico. La 

pretensión es partir de esta base teórica, pero expresar los 

hallazgos en una prosa clara, que huya del aplastante peso de 

la terminología científica, en muchas ocasiones inextricable y 

aburrida. En otras palabras, el presente ejercicio realiza una 

interpretación sólidamente fundamentada y al tiempo expre-

sada de forma aprehensible para cualquier lector.  

Este camino por la sociocrítica implica, de igual manera, 

superar los vacíos en los que han caído algunos de los 

estudiosos inmersos en esta línea de análisis —especialmente 

quienes siguieron la estela de Goldmann—, para quienes es 

más importante hallar ideas sociológicas en las obras lite-

rarias. Curados de esta trampa, los autores del libro se han 

detenido especialmente en las maneras como una axiología 
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surge de una particular forma de manipular los elementos 

narrativos, y cómo la unidad de la obra se halla precisamente 

en la simbiosis entre forma y contenido, para acudir a dos 

denominaciones clásicas.  

Por eso, el lector se encontrará con acercamientos a dife-

rentes instancias de la narración, pero esa tarea no quedará 

anclada en la mera clasificación, sino que se proyectará al 

descubrimiento de las formas como se evalúa el mundo, 

como se observa especialmente la sociedad y los individuos 

desde la escritura literaria. En ese ejercicio detallado se 

pueden encontrar algunas diferencias con trabajos anteriores 

sobre Héctor Rojas Herazo, y se perfila un aporte a la crítica 

literaria nacional.  

En este libro se plantea igualmente que la obra de Rojas 

Herazo es moderna, tanto en el sentido literario como en el 

tratamiento de algunos temas. Los autores toman esta posi-

ción con base en una mirada desde los estudiosos de la 

sociocrítica y otras voces que han abordado el tema de la 

modernidad. Con esta instauración de Rojas Herazo y García 

Márquez como escritores modernos, se refuerza la idea de 

que el primero se inserta en una tradición heredada de las 

lecturas realizadas a íconos de la literatura occidental y a 

ciertas transformaciones que vivía Latinoamérica y Colombia 

hacia la década de 1960.  

Por último, en esta misma ruta, la modernidad de Rojas 

Herazo lo instala en el campo de la literatura colombiana —que 

tiene un momento germinal en los movimientos generados 

por García Márquez en la literatura del Caribe— como un 
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agente que pugna, en el mejor sentido de la palabra, por 

obtener una posición importante. Para darle fuerza a esta 

hipótesis, hacia el final del libro se expresan las diferencias y 

similitudes entre ambos escritores, en un ejercicio que pretende 

dar mayor claridad a los caminos narrativos que han tomado 

y a las apuestas que hicieron para captar la atención de los 

lectores de la literatura colombiana.  
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SOBRE EL ACERCAMIENTO SOCIOCRÍTICO 

 

 

LA OBRA LITERARIA COMO ESTRUCTURA Y COMO PRODUCTO 

CULTURAL 

 

La obra literaria consiste en una estructura, un sistema, un 

discurso donde la interrelación de los elementos que lo cons-

tituye construye sentido, intención significativa por parte del 

narrador. Pero al mismo tiempo se inscribe en la cultura, se 

conecta con ella, y es vista, en definitiva, como un producto 

cultural. La obra literaria funciona como una estructura, pero 

de igual manera se concibe como una metáfora con fines 

cognoscitivos a través de la cual se indaga y se explica la vida, 

los comportamientos humanos, las visiones del mundo de los 

miembros de una sociedad determinada. Representa en sus 

códigos una valoración, una evaluación del mundo. En este 

sentido, el análisis que este trabajo propone es el producto 

de esta simbiosis, de esta manera de concebir la obra literaria, 

donde ninguna de las dos posturas se excluyen, al contrario, 

se complementan. Es decir, la obra literaria se contempla 

como una estructura y al mismo tiempo como una metáfora 

de la realidad, nutrida de ella. 

El coronel no tiene quien le escriba (1961) —la famosa 

novela de Gabriel García Márquez—, por ejemplo, vista como 

una metáfora desenmascara una realidad sociopolítica. 

Representa la posición axiológica del autor frente a la desidia 

de un Estado que somete a un veterano coronel a las limi-

taciones de la precariedad económica. La larga espera que 

padece el personaje puede verse como un elemento ideoló-



Nelson Castillo P., Leonardo Monroy Z. & Mauricio Burgos A. 

22 

gico del autor que pone en alto relieve la antiética de un 

Estado que además de institucionalizar la violencia reduce a 

los ciudadanos a la impotencia. 

Desde su estructura interna, observada como un sistema 

discursivo que construye significación, la novela del autor 

colombiano se percibe en términos generales como una histo-

ria dinamizada a partir de la interacción de dos elementos en 

oposición. Por un lado, el drama del coronel al lado de su 

mujer asmática; por otro lado, los diálogos divertidos de los 

personajes, la intención discursiva del narrador que construye 

el sentido del humor a través de la oposición. 

En efecto, la oposición constituye el sistema a través del 

cual se construye el humor. Así: de la oposición entre la 

justicia y la injusticia, de la bonanza y la precariedad, del buen 

estado de salud y las enfermedades, de la rigidez y la elasti-

cidad, del pragmatismo y el idealismo, surge la victoriosa 

presencia del humor. 

Desde este mismo ángulo estructural, la obra literaria es 

vista por la lingüística moderna como un acto comunicacional 

entre un narrador y un narratorio. El narrador construye una 

historia mediante un discurso con el cual significa aquella. En 

la obra literaria, el narrador concibe un tipo de lector ideal, el 

tú, que comparte su mismo saber cultural y que de alguna 

manera le sirve de orientador en el proceso de su escritura. 

Se realiza así, entre el narrador y el narratorio, una interacción 

discursiva, donde la réplica del interlocutor es interna, como 

si de veras el narrador estuviera frente a un "tú" que observa 

celosamente el desarrollo del proceso creador. El buen escritor 

concibe a ese narratorio o lector ideal como un interlocutor 

inteligente. 
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La narratología y la semiótica representan unas de las 

versiones de mayor importancia dentro de las escuelas que 

miran la obra literaria como un discurso que produce signi-

ficación o sentido. Para ambas posiciones existe en el discurso 

literario un narrador que se comunica con un narratorio. El 

primero construye un discurso a través del cual significa su 

historia, dirigido a un lector implícito, no empírico. Con estas 

precisiones, el presente libro tendrá en cuenta los recursos 

que el narrador implementa para hacer significar su historia. 

Toda experiencia, toda práctica cultural pasa por filtros 

sucesivos antes de reencontrarse bajo la forma de material 

textual. Entre la realidad y la ficción hay toda una cadena de 

alteraciones, codificaciones, modelizaciones. El texto es el 

resultado de esas mediaciones sucesivas que digieren, recha-

zan, transmiten, repiten una parte de lo social que jamás se 

manifiesta de manera directa y transparente. 

El universo teórico y crítico que constituye los aportes de 

Lucien Goldmann, Georg Lukács y Mijaíl Bajtín en cuanto a la 

preocupación de determinar la especificidad de lo literario, la 

dimensión estética y significativa, y el análisis del texto lite-

rario como respuesta a ciertas características de los hechos 

histórico-sociales, dentro de una nueva visión que concibe la 

literatura como una forma de evaluar el mundo, la cultura, 

deja a un lado toda perspectiva de abordar en los actuales 

momentos el estudio del texto literario a la luz de cualquier 

modelo empírico, intuitivo o descriptivista. 

Atrás queda lo que pudo haber sido válido en su momento 

histórico, el modelo de los formalistas rusos, liderados por 

Roman Jakobson, quienes en el afán de definir la literariedad 

—el término fue acuñado por ellos— de la obra literaria, 
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redujeron la dimensión estética de esta a su aspecto formal, 

exterior, inscribiendo de esta manera el quehacer del análisis 

literario a la actividad simplista de describir la forma como se 

decía el mensaje, de analizar los medios de descripción lingüís-

ticos en sus diferentes niveles, desconectando todo aquello 

que según ellos nada tenía que ver con la función poética del 

lenguaje. 

Concebida la obra literaria como una forma de expresar 

valorativamente la cultura, escrita en ella, los trabajos de 

Goldmann, Lukács y Bajtín constituyen todo un aporte teórico 

que permite asumir una nueva visión crítica frente al funcio-

namiento del texto literario dentro de su función estética y 

significativa. A continuación, se hará un repaso por algunas de 

sus ideas, también de Vargas Llosa.  

 

Según Lucien Goldmann. 

 

Lucien Goldmann, de formación filosófica, conecta en sus 

estudios la obra literaria con la cultura a través del concepto 

de visión del mundo de un grupo o de una clase social. Una 

visión del mundo, a manera de precisión, es un “conjunto de 

aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reúne a los 

miembros de un grupo —o lo que es más frecuente, de una 

clase social— y los opone a los demás grupos” (Goldmann, 

1985, p. 29). Goldman considera que el grupo social es el 

sujeto de la creación literaria, puesto que esta parte de su 

universo cultural. Para él, todo acto humano y todo hecho 

humano es significativo, y es movido de alguna manera por el 

pensamiento, que no es absoluto en la medida que se halla 

organizado por las categorías mentales de la sociedad. Los 
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comportamientos humanos, los hechos humanos, adquieren 

coherencia, significación, constituyen una visión del mundo, 

a instancias de un ser privilegiado, un genio, como lo llama 

Goldmann, capaz de darle concreción a los hechos humanos 

empíricos, abstractos, que ocurren en la realidad. Es por eso 

por lo que para Goldmann una sociedad determinada puede 

ser comprendida, descifrada con más claridad, en una obra 

literaria, donde alcanza una mayor estructuración, significa-

ción, para su estudio y análisis. 

Es importante tener en cuenta que la relación entre la vida 

social y la creación literaria vincula las estructuras mentales, 

que no son fenómenos individuales sino sociales. Esta rela-

ción entre la estructura de la conciencia de un grupo social y 

la obra literaria constituye una homología, aunque tengan 

contenidos heterogéneos y a veces hasta opuestos. Se trata 

de una homología estructural y no de contenido, pues la labor 

del creador no es la de calcar, sino la de interpretar la 

realidad, de darle coherencia en la estructura de la obra. 

Los estudios de Goldmann inscriben la obra literaria en el 

marco de la evolución histórico-social, hasta el punto que el 

mismo Goldmann afirma que la obra literaria solo es inteli-

gible si se la enmarca en unas estructuras inmediatamente 

englobantes que la explican, lo que lo lleva a decir que “para 

comprender realmente la significación de una obra literaria o 

filosófica es preciso referirla a la vida social y económica de 

su época” (1985, p. 61).  

Concebir la literatura como instrumento evaluador de la 

cultura implica la elaboración de una concepción estética 

frente a ella. Para Goldmann, en efecto, el valor estético de 

la obra consiste en la afirmación de la visión del mundo en 
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expresiones concretas, en medios expresivos; en la adecua-

ción entre la forma y el contenido en el texto —estructura 

significativa— y la forma del contenido fuera del texto —la 

visión del mundo de un grupo o una clase social adscrita a 

determinada época—. De allí que Goldmann oriente al 

investigador de la literatura no solo a estudiar las visiones 

del mundo, sino también las expresiones concretas, “debe 

preguntarse además cuáles son las razones sociales o 

individuales que hacen que esta concepción —que es un 

esquema general— se exprese en esta obra, en este lugar y 

en esta época, precisamente de tal o cual manera” (Goldmann, 

1985, p.31).  

Frente a la novela, género por excelencia de la moder-

nidad, Goldmann abandona su concepto de visión del 

mundo como instrumento de análisis para aprehender el 

pensamiento de los hombres en la obra literaria. Funda-

mentado en su formación marxista, sociológica, investido de 

una visión más amplia, más crítica, comprueba que su 

instrumento de análisis de la tragedia —el concepto de visión 

del mundo— no es funcional con relación a la complejidad 

estructural de la novela. Inspirado en el joven Lukács, introduce 

nuevos elementos de corte sociológico, nutre la concepción 

de novela como género de la modernidad, género donde él 

no ve la posibilidad de que los medios de expresión afirmen 

la visión del mundo de un grupo social. Al contrario, la novela 

constituye todo un género crítico que pone en tela de juicio 

la visión del mundo de la burguesía, pues él ve en la novela 

“la transposición al plano literario de la vida cotidiana en la 

sociedad individualista nacida de la producción para el 

mercado” (Goldmann, 1964, p.24). 
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Para Goldmann, existe una homología entre la forma de la 

novela y la relación de los hombres que viven inmersos en una 

sociedad que produce para el mercado, convirtiendo el 

trabajo no en valor de uso sino en valor de cambio. Para 

Goldmann, en este tipo de sociedad el dinero se alza como un 

elemento deshumanizante, lleva a ciertos individuos, inclu-

yendo a los creadores, a una ruptura con la sociedad y se 

transforman en individuos problemáticos que sienten nostalgia 

por los valores auténticos. De esa ruptura nace la forma de la 

novela, expresión artística de una sociedad caracterizada por 

la soledad, por la individualidad en medio de los estragos del 

libre mercado. La novela, a la luz de Goldmann, conecta con 

una sensibilidad, con una insatisfacción masiva frente a unos 

valores auténticos perdidos. Es la nostalgia de los valores 

perdidos. 

 

Según Georg Lukács. 

 

Lukács conecta la obra literaria con la cultura mediante el 

concepto de “forma”. La “forma”, dice Lukács, es la expresión 

de un alma —el alma, en el ser grande, es la insatisfacción 

frente al mundo, un alma que aspira a otra cosa. El alma es la 

crítica—. El mundo es un caos; la forma es el orden, la 

armonía entre lo espiritual y lo material. En las distintas 

épocas, de acuerdo con el grado de disonancia o de armonía 

que se establece entre el alma y el mundo, el interior y el 

exterior, la forma da cuenta de los estadios de la existencia. 

Así, en la epopeya, por ejemplo, la forma expresa la 

adecuación del alma y el mundo, de lo interior y lo exterior, 

donde la vida reposa en una totalidad, donde el héroe tiene 
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de antemano su destino asegurado. Esta forma de la epopeya 

contrasta con la forma trágica, que es el resultado de la 

configuración de un héroe solitario vigilado por un dios mudo, 

que renuncia a un mundo donde no existen los valores en los 

cuales él se dimensiona como ser axiológico, ausencia que lo 

lleva a encontrar su afirmación como tal en un acto de 

trascendencia, en obediencia a Dios, al cumplimiento de unos 

valores absolutos. Este héroe solitario sin interlocutores 

válidos en su destino —excepto el destinatario del texto, el 

lector que lo escucha en su sorda desesperación—, a dife-

rencia del héroe de la novela no emprende búsqueda alguna 

en un mundo sin valores; le dice “no” al mundo, sin opción, 

porque su renuncia es radical, sin vacilación. La tragedia es la 

forma literaria de la soledad, negación de toda vida, donde la 

disonancia entre el alma y el mundo es absoluta. 

Frente a la tragedia, la forma de la novela, en respuesta a 

las características de una clase de vida que exige otra forma 

literaria, configura un héroe inmerso en una ambigüedad que 

le dice “no” al mundo, pero sin renunciar a él porque aún lo 

asiste un hálito de esperanza, a pesar de todo; situación que 

lo convierte en héroe demoníaco, en un buscador de su 

destino que emprende su aventura, abandonado ya por Dios. 

Este tipo de héroe que emprende su propia búsqueda, que 

establece una ruptura vacilante con el mundo, es el héroe que 

constituye la esencia de la novela. La novela para Lukács es, 

precisamente, la historia de un héroe demoníaco o proble-

mático que emprende una búsqueda degradada, sin honor, 

en un mundo igualmente degradado; envilecido, donde los 

valores auténticos se han esfumado. La forma de la novela 

que estudia Lukács es el producto de unas condiciones de vida 
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donde los valores auténticos ya no existen, donde surge un 

conflicto entre el mundo interior y el exterior, entre el alma y 

el destino. Para Lukács, al igual que para sus homólogos, la 

novela es un proceso, en contraste con otros géneros que se 

encuentran acabados. 

 

Según Mijail Bajtín. 

 

Frente al estructuralismo genético de Goldman, Bajtín, a 

decir verdad, elabora una mayor complejidad en cuanto a su 

concepción teórica para valorar la dimensión estética y 

significativa de la obra literaria. En oposición al binarismo del 

formalismo (forma-contenido), Bajtín incrementa otros elemen-

tos. Para él, la forma del material lingüístico no es suficiente 

—por eso la lingüística no puede abarcar axiológicamente la 

literatura— para construir la valoración estética y significativa 

del texto. De la misma manera —dice Bajtín al respecto en un 

ejemplo esclarecedor— como el escultor no puede imprimir 

ningún valor ético ni cognoscitivo sobre el mármol, material 

de su trabajo, el escritor, aunque en ciertas circunstancias 

diferentes, no se dedica exclusivamente a valorar las palabras 

en el sentido axiológico, pues su labor consiste más que todo 

en imprimir una visión axiológica sobre una porción del mundo, 

de la vida, de la cultura, a través de un material verbal ética y 

estéticamente escogido y organizado. 

Ya sabemos a la luz de Bajtín que el creador encuentra una 

realidad exterior valorada, expresada de manera prosaica. 

Esa realidad, ese mundo constituye el contenido al que el 

escritor debe imprimirle su valoración particular desde lo 

ético y lo estético, siempre de manera crítica, pues en el arte, 
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como nos lo recuerda Bajtín, todo es evocado, invocado, 

reconocido; pero dentro de una nueva visión, que constituye 

en suma el toque de la originalidad, de la innovación.  

Así, Bajtín, introduce dos elementos al concepto de forma: 

las formas composicionales y las formas arquitectónicas.  Las 

primeras organizan el material verbal y tienen un valor 

estrictamente técnico: “establecer hasta qué punto realizan 

adecuadamente la tarea arquitectónica” (Bajtín, 1975, p.26). 

Las segundas constituyen el valor espiritual que el hombre 

estético logra en su obra, el redondeamiento, la evaluación 

del mundo, que, por supuesto, va ligada al material verbal, al 

contenido, a la diversidad de ideas que el creador encontró 

moldeadas ética y cognoscitivamente, que es de origen extra-

literario. En Bajtín, el valor estético de la obra literaria está 

definido por la evaluación crítica que el creador hace del 

contenido. Es decir, frente a la evaluación de la realidad, 

expresada de manera prosaica, el creador debe imprimir su 

propia visión crítica con un material verbal adecuado. Mientras 

en Goldman la forma es lograda por un ser privilegiado, al que 

llama genio, en Bajtín la forma arquitectónica es el acabamiento, 

el redondeamiento llevado a cabo por un ser axiológico que 

imprime su visión crítica, su valoración particular frente al 

contenido. 

Para Bajtín, la novela, que es un género producido y 

alimentado por la modernidad, tiene su génesis en la risa, que 

todo lo acerca, lo familiariza, lo desacraliza, aspecto este que 

la distancia de la epopeya, que venera el pasado absoluto, 

frente al que hay que guardar respeto, devoción. A diferencia 

de la epopeya y la tragedia, que son géneros acabados, 

petrificados, porque se inscriben en el pasado absoluto donde 
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no hay nada que construir, la novela tiene contacto con la 

contemporaneidad, con una vida que no tiene principio ni fin. 

Por eso Bajtín no concede una definición acerca de la novela, 

pues ella como género está inmersa en un proceso de forma-

ción. 

La novela tiene su origen en la risa, pero el cronotopo 

—término que Bajtín introduce en su universo teórico para 

representar el concepto de la intervinculación axiológica del 

tiempo y el espacio en la obra— es el elemento que “deter-

mina la unidad artística de la novela en sus relaciones con la 

realidad” (p. 393). El tiempo y el espacio, mirados antes en el 

análisis literario como meros elementos esquemáticos, vaciados 

de todo tipo de significión, adquieren un sentido valorativo 

en la obra literaria, dan cuenta de la lectura axiológica que el 

autor hace de la realidad. El cronotopo del camino, como dice 

Bajtín, ha determinado los argumentos de la novela española 

del siglo XVI. Don Quijote, por ejemplo, salió al camino “para 

encontrarse en él con toda España: desde un presidiario que 

va a galeras hasta un duque” (p. 393). En Bajtín lo estético de 

la obra está definido por lo axiológico. Y el tiempo y el espa-

cio, intervinculados indisolublemente en el cronotopo, son 

axiológicos, dadores de forma. 

Todo en la novela está conectado con la cultura desde lo 

axiológico. El hablante de la novela es un ideólogo que utiliza 

un lenguaje donde va implícito un punto de vista crítico sobre 

el mundo. Todo en la novela está conectado con la cultura 

desde lo axiológico. El hablante de la novela es un ideólogo 

que utiliza un lenguaje donde va implícito un punto de vista 

crítico sobre el mundo. Y no solo el héroe como hablante de 

un lenguaje especial, ideológico, social, sino visto como un ser 
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con conciencia propia desde su mundo correspondiente, 

independiente del autor, al igual que los otros personajes, 

como en el caso de las novelas de Dostoyevski, donde se 

rompe el plano de lo monológico y reina “la pluralidad de 

voces y conciencias independientes e inconfundibles, la 

auténtica polifonía de voces autónomas” (Bajtín, 1979, p. 16). 

Ante la óptica común de concebir la literatura inscrita en 

la cultura, Goldmann, Lukács y Bajtín coinciden en muchos 

aspectos y se separan en otros. El punto de contacto vital 

consiste en la evaluación que asume el acto creador frente a 

la cultura. En el caso de Goldmann, existen valores positivos 

en el seno de la sociedad que merecen ser afinados en la obra 

literaria. Lukács considera que “el poder dar forma es fuerza 

juzgadora, algo ético, y en toda configuración está contenido 

un juicio de valor'” (Lukács, 2013, p. 272). Para Bajtín, lo 

importante no es lo que el personaje represente para el 

mundo, sino lo que este representa para el personaje, su 

visión axiológica frente al mundo. 

Goldmann, Lukács y Bajtín, tres estudiosos inconmensu-

rables de la obra literaria cuyos aportes contribuyeron a 

construir una nueva visión frente al funcionamiento del texto 

literario dentro de su dimensión estética y significativa. No 

obstante, la diferencia entre el concepto de visión del mundo, 

elaborado por el estructuralismo genético de Goldmann, y 

observado críticamente por Julia Kristeva, y el concepto de 

forma arquitectónica de Bajtín, constituyó en verdad el paso 

de la sociología a la sociocrítica. La afirmación de la visión del 

mundo de un grupo o de una clase social mediante unas 

expresiones concretas adecuadas en la obra literaria, es 

enfáticamente criticada por pretender darle a esta una 
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excesiva unidad y coherencia y porque no permite captar, 

como modelo de análisis, el universo complejo, polisémico y 

ambiguo de la misma —carencias que Goldmann reconoció y 

suplió antes de su muerte—. En oposición del modelo de 

Bajtín, donde el contenido es asumido a la luz de una 

valoración crítica y la forma consigue equilibrio dentro de una 

“multiplicidad cultural” —la expresión feliz pertenece a Hélène 

Pouliquen—. En este sentido, a partir de las interpretaciones 

del universo teórico de Bajtín, la Sociocrítica ve la obra 

literaria, en su dimensión estética y significativa, como una 

máquina semiótica productora de sentido conectada con la 

cultura desde una mirada crítica frente a la multiplicidad de 

voces que constituyen la sociedad. 

 

Según Pierre Bourdieu. 

 

Pierre Bourdieu representa una nueva visión dentro del 

análisis sociológico en los diferentes campos de la cultura. 

Frente a la inscripción de la literatura en la cultura, en este 

caso lo que tiene que ver con el estudio del campo literario, 

Bourdieu introduce una mirada más compleja, elaborada en 

un universo teórico que surge a partir de una serie de 

investigaciones llevadas a cabo por el sociólogo francés en los 

diferentes espacios del mundo social de Francia y en lo que 

respecta a su literatura. Su modelo de análisis con relación al 

campo literario —donde la literatura es concebida como el 

resultado de una red de relaciones dentro de un espacio 

social específico que entra en relación a su vez con otros 

espacios sociales— puede verse como una revisión a los 

distintos enfoques con que se venía viendo la literatura en 
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cuanto a las relaciones que establece con la cultura y la 

sociedad. 

La literatura, la obra literaria en concreto, ya no puede 

concebirse, a partir de Bourdieu, como una realización aislada 

donde el único artífice en el proceso de creación es el escritor. 

Su relación con los diferentes espacios de la cultura, bajo la 

lupa del investigador francés, es objeto de estudio desde la 

perspectiva de varios ángulos, donde se advierte una 

interacción estructural compleja. Es decir, la obra literaria es 

un producto cultural en todas sus dimensiones; está inscrita 

en la esfera de la cultura a través de redes intrincadas, no solo 

desde el primer momento de su génesis y producción natural, 

sino también a lo largo de su desarrollo como producto de 

uso, de consumo. 

Todo lo anterior afirma, como una forma de entrar con 

cautela al universo teórico de Bourdieu, que la obra literaria 

no pertenece a la concepción exclusiva del escritor, sino a 

toda una red de interrelaciones, en cuyas bases estructurales 

se cuentan, entre otros, agentes como los mismos produc-

tores culturales, las bibliotecas, los editores, los críticos, los 

profesores de literatura —que preparan a su vez a los futuros 

consumidores de literatura—. Al contrario de lo que se creía 

tradicionalmente, Bourdieu nos plantea que el mismo autor 

no es siquiera en últimas el responsable del valor estético de 

la obra. “El productor del valor de la obra no es el artista sino 

el campo de producción como universo de creencia que 

produce el valor de la obra de arte como fetiche al producir la 

creencia en el poder creador del artista” (Bourdieu, 1995, p. 

339). Fuera de esta red de relaciones de intercambio a través 

de la cual se produce y circula, no se puede conseguir el aval 
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de poder de consagración de la obra. Es decir, Bourdieu perci-

be la obra de arte —literaria, en este caso— como expresión 

del campo en su totalidad, teoría que rechaza otros tipos de 

análisis, como el intertextual, por ejemplo, que pone la defini-

ción de la obra en relación con un conjunto de obras. 

En el constructo teórico de Bourdieu, el mundo social está 

parcelado en regiones de práctica social, en campos que 

tienen sus propias reglas de juego. El campo, para precisar de 

una vez, es una red de relaciones objetivas entre posiciones. 

Esas relaciones pueden verse en el plano de la dominación o 

la subordinación, de la complementariedad o el antagonismo. 

De todos modos, se trata de un universo social constituido 

por espacios conflictivos, permeado por desigualdades de 

recurso, de poder. Esta desigualdad se entiende en la medida 

en que no todos los agentes que integran el campo llegan al 

juego con las mismas disposiciones. Algunos, más que otros, 

ostentan un mayor “capital”, que puede ser cultural, econó-

mico, político, social o simbólico. No todos los agentes que 

están situados en el campo comienzan el juego con las mismas 

disposiciones. En el campo literario, por ejemplo, para ser 

más explícitos, los escritores que llegan con un capital cultural 

de mayor volumen, estructura y trayectoria, tendrán más 

posibilidades de arriesgar en sus apuestas que aquellos que 

no posean estas energías sociales acumuladas. Los agentes, 

en suma, no tienen los mismos recursos acumulados a lo largo 

del tiempo. Esta es la causa por la cual un campo no es un 

simple agregado de individuos, productos e instituciones, sino 

un espacio de conflicto, donde cada agente y cada obra 

cobran definición por oposición a los restantes. Esto, como 

dice Bourdieu, estructura el campo, lo vertebra, en un momento 
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histórico. Piénsese, por ejemplo, en las oposiciones entre 

escuelas, géneros, estilos, autores; en los antagonismos de las 

academias, de los círculos literarios. Esta estructuración del 

campo, construida a partir de la oposición, donde cada agente 

propugna por definir su situación, obliga a dejar a un lado los 

tipos de análisis que apuntan hacia el autor y su obra, colo-

cando a estos en una abstracción, gravitando por fuera de la 

estructura del campo, que es el espacio que los define. 

En este sentido, el campo literario, como todo campo del 

mundo social —económico, político, de poder, etc. —, es un 

espacio de relaciones de fuerzas, de posiciones, de tomas de 

posición que propugnan por imponer la definición legítima de 

las prácticas. En su seno, algunas fuerzas tienden, en virtud 

del capital acumulado interiorizado o incorporado, de la 

formación que se manifiesta en calidad de “habitus”2, moti-

vadas por los intereses, a transformar o conservar desde la 

posición de pretendiente o paradigma fuerzas heterodoxas y 

fuerzas ortodoxas. Frente a las demás posiciones, el agente 

asume una toma de posición. Pero esa toma de posición del 

escritor no surge ni mucho menos exclusivamente a instancias 

del volumen, estructura, y trayectoria del capital cultural del 

escritor. No acontece de manera mecánica. Surge, eclosiona 

en virtud del juego dialéctico frente a las demás posiciones. El 

agente observa, aprecia, clasifica el estilo de cada jugador 

 
2 “Por Habitus, Bourdieu entiende el conjunto de esquemas generativos a 
partir de los cuales los sujetos perciben el mundo y actúan en él” 
(Wikipedia https/es Wikipedia.org/wiki/habites). En una definición más 
nuestra, “es la concreción en un ser humano de ese proceso de formación. 
Todo ser posee un habitus. García Márquez empezó admirando a Piedra y 
Cielo. Esto es un habitus literario” (Hélen Pouliquen, cátedra de Sociología 
de la Literatura, I.C.C.). 
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—los otros escritores que constituyen el campo literario— 

para luego asumir una toma de posición, pues en el campo 

literario, donde “el espacio de las posiciones tiende a contro-

lar el espacio de las tomas de posición” (1995, p. 343), el 

escritor, con su capital cultural a cuestas, participa, por así 

decirlo, de un enfrentamiento con otros escritores, con otras 

posiciones y tomas de posición establecidas por superar. 

En el campo literario, cada agente y cada obra se definen 

por oposición a las posiciones de los restantes agentes y las 

otras obras. En este orden de ideas, no es posible, interpre-

tando a Bourdieu, captar la singularidad de una obra en 

particular si no se inscribe en el espacio de las otras. Es decir, 

un texto no se puede leer adecuadamente si no se adscribe 

en el universo de las obras que lo definen.  

Es por eso por lo que, en el campo de producción, los 

escritores ingenuos están condenados de antemano al 

fracaso, porque es menester que un agente que ingresa al 

campo esté al tanto de lo que están haciendo o han hecho, 

incluso lo que harán los otros escritores. Es necesario, en este 

caso, que el campo se vea en perspectiva histórica, a la luz de 

su pasado, y también en la proyección de su porvenir. Sobre 

todo, porque el autor, en el universo de Bourdieu, es un 

creador, el resultado histórico de un constante proceso dentro 

de un juego de relaciones. En este caso, los productores 

autónomos ganan en relación de fuerza simbólica, a dife-

rencia de aquellos que sucumben a la exigencia del mercado. 

Esto subdivide el campo en su estructura: un subcampo de 

gran producción, que se encuentra simbólicamente excluido 

y desacreditado en la medida en que atiende más las 

exigencias del mercado que a las posiciones o tomas de 
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posición de los otros productores del campo. El subcampo de 

producción restringida, donde los productores tienen como 

únicos clientes a los demás productores, que son a la vez sus 

propios competidores. En el subcampo de producción restrin-

gida se da el caso contrario a lo que ocurre en la lógica del 

campo del poder y del económico, pues aquí, en el subcampo 

de producción restringida, se excluye el afán de adquirir 

beneficio económico, se condenan los honores y las grande-

zas temporales en aras de la consagración simbólica. En este 

sentido, el orden literario se alza como un verdadero desafío 

a las formas del economicismo, pues los agentes que lo 

integran son desinteresados frente a las contrapartidas que 

deberían recibir a cambio de la inversión que han hecho, 

ajenos a todo éxito comercial, a la consagración social. Son, 

en rigor, los verdaderos artistas, los que aman el capital 

simbólico. 

Los agentes y sus obras no se definen de manera exclusiva 

en relación con los demás productores y las obras que consti-

tuyen el campo, sino también en relación con su público. 

Dentro del campo literario nada divide más a los productores 

culturales que este tipo de relación que configura el mercado, 

el éxito comercial representado en el consumo, en la venta de 

los libros —para lo cual tienen que someterse a las exigencias 

de la publicidad—. Los defensores del principio de jerarqui-

zación autónoma rechazan a aquellos, los heterónomos que 

atienden las solicitudes de la demanda externa. A partir de 

este hecho, se construye una oposición entre los productores 

culturales: los escritores heterónomos que escriben para el 

público y los escritores autónomos que escriben obras que 

están en la obligación de hacerse un público. En este último 
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caso, cuando el escritor encuentra unos lectores, cuando ocurre 

ese ajuste a la demanda, no sucede de manera consciente, es 

coincidencial, no resulta de una búsqueda premeditada. 

No obstante, para Bourdieu, los escritores y los intelectua-

les, a pesar del grado de autonomía que presentan, a espaldas 

del interés comercial, son dominados en cierta medida en sus 

relaciones por los que poseen poder económico y político, sin 

olvidar que la misma clientela de los productores culturales 

provienen del campo del poder. Desde esta perspectiva, la 

autonomía del campo literario es relativa, aunque es bueno 

decir que esa dominación que los interfiere de alguna manera 

se da en el plano de lo personal y a través de mecanismos 

generales como es el mercado. Esa dominación, cuando se 

pertenece con autenticidad al seno del campo, esto es, cuando 

la naturaleza del reconocimiento del escritor no se mide a 

través del éxito comercial ni con la simple consagración social, 

sino con la acumulación del capital simbólico, no se asume 

como imperativo en el principio de jerarquía interna del 

campo literario. 

Lo anterior no quiere decir que en un momento dado el 

capital simbólico del cual goza el escritor, sin haber pertur-

bado el grado de autonomía de su trabajo dentro del campo 

literario, no sea transferible al capital económico, ajustándose 

a las reglas del mercado. De esta manera, Pierre Bourdieu, el 

sociólogo francés, conecta la obra literaria con la cultura a 

través del concepto de campo, dentro de una red. 

De igual manera, para el sociólogo Pierre Bourdieu el 

productor de literatura es orientado en su proceso escritural 

por ciertos elementos que pueden explicar su percepción del 

mundo, por las voces que moldean histórica y culturalmente 
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su pensamiento, lo que denominó habitus. El habitus es 

adquirido por el escritor a través de su origen social, de las 

influencias familiares y educativas. El habitus —prácticas 

culturales que gobiernan la conducta del ser en la adultez—, 

o su ruptura con él, llevarán al futuro escritor a tomar 

posición dentro del campo literario, que consiste en una red 

de relaciones dentro de ciertas reglas que explican de alguna 

manera la obra literaria. Pierre Bourdieu considera que la 

mediación determinante entre la sociedad y la literatura, el 

elemento explicativo último, es el campo. 

 

Según Mario Vargas Llosa. 

 

Mario Vargas Llosa también inscribe la génesis de la obra 

literaria en la cultura, y ve en el novelista a un ser atormen-

tado por una ruptura traumática que desea reparar a través 

de su obra. Un ser agobiado de fantasmas que trata de saldar 

mediante la escritura. Para él, el creador es un productor 

cuyas fuerzas de creación provienen del seno de la cultura. 

Exiliado de la realidad, al margen de ella, el escritor les da 

rienda suelta a sus impulsos de creación, en obediencia a una 

necesidad vital, de unos fantasmas que lo rondan y le exigen 

el reposo de la escritura. En este sentido, el escritor se toma 

como un exorcista. Vargas Llosa conecta la obra literatura a 

través de los fantasmas del escritor: este ha sido sustraído con 

desgarro de la realidad. Algo le pasó que lo marcó honda-

mente. 
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EN NOVIEMBRE LLEGA EL ARZOBISPO  

Y EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA:  

DOS VISIONES FRENTE AL DETERIORO 

 

 

El objetivo de este trabajo consiste en evaluar las propues-

tas estéticas de Héctor Rojas Herazo y Gabriel García Márquez 

en sus respectivas novelas En noviembre llega el arzobispo y 

El coronel no tiene quien le escriba, teniendo en cuenta el 

concepto de campo, específicamente el de campo literario 

—concepto introducido por el sociólogo francés Pierre Bourdieu 

como una mediación entre la sociedad y la literatura—, y 

otras reflexiones de la Sociocrítica. El análisis busca hacer 

perceptible en la puesta de forma la toma de posición asu-

mida por los dos escritores y poner en relación las dos obras 

citadas desde el punto de vista axiológico. Se centrará en las 

apariencias de la puesta en forma, en el sistema de perso-

najes, en el manejo del tiempo y el espacio, elementos a 

través de los cuales el autor configura su ideología, su 

evaluación del mundo, pues la interpretación de la realidad, 

además del contenido de la obra, se encuentra en los 

elementos formales de la escritura. Una forma de narrar 

implica, en este sentido, la construcción de una ideología.  

Héctor Rojas Herazo y Gabriel García Márquez surgieron 

como dos escritores del subcampo literario del Caribe colom-

biano, pertenecientes a la misma generación e identificados 

en una misma apuesta con relación a otras posiciones en el 

campo Literario colombiano: trascender el discurso de la 
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novelística nacional de tintes localistas que se venía dando en 

Colombia durante la década de los cincuenta y del sesenta. Al 

respecto, el logro literario de cada uno de los dos escritores 

ya ha sido establecido por los agentes del campo y el público 

lector, reflejado de algún modo en el gradual capital simbó-

lico que ellos ostentan. 

No se trata de dar una amplia información acerca de las 

características de esa novelística colombiana evaluada por 

ambos escritores desde sus respectivas posiciones en el 

campo, pero es menester decir que el discurso racionalista del 

realismo en el que se enmarcaban las novelas de este período 

ya no resultaba suficiente como instrumento de interpre-

tación y, por consiguiente, de expresión para abarcar la 

complejidad de la realidad colombiana en sus diferentes 

matices históricos y sociales. Se hacía necesaria la construcción 

de nuevas técnicas narrativas para ponerlas al servicio de la 

exploración de una realidad que estaba asistiendo al revesti-

miento de detalles más intricados; “otras soluciones técnicas 

para construir una imagen plurivalente de lo real” (Chiampi, 

1983, p. 22) desde el punto de vista de la literatura. Era 

inevitable otro discurso nutrido de imaginación —entendida 

esta como un proceso para crear algo nuevo a partir de lo 

conocido—, de nuevas metáforas que ampliaran la significación 

y pusieran en el mismo plano, con el mismo desparpajo, lo 

natural y lo sobrenatural, en lo cual Kafka ejerció una gran 

influencia en la toma de posición literaria del joven García 

Márquez a través de La metamorfosis, nuevas estructuras 

narrativas que propiciaran en el lector una experiencia 
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axiológica más rica, haciendo más dinámica la relación entre 

el narrador y el lector. 

La forma burguesa de la expresión de la novela, el realismo, 

que implicaba un estilo descriptivo y psicológico de observar 

a individuos en sus relaciones personales y sociales, dio paso 

a la necesidad de una nueva forma de expresión (Fuentes, 

1991, p. 82). Es decir, el realismo tradicional, que había 

agotado sus procedimientos para configurar literariamente la 

realidad, como lo anota lrlemar Chiampi, no era ahora el 

instrumento apropiado para comprender la complejidad de 

las estructuras sociales de América, de la manera como lo 

habían hecho Rómulo Gallegos en Doña Bárbara y Jorge lcaza 

en Huasipungo, o Ciro Alegría en El mundo es ancho y ajeno, 

entre otros; escritores formidables que según García Márquez 

removieron la tierra “para que los que vinieron después 

pudiéramos sembrar más fácilmente” (García Márquez, 1991, 

p. 119). 

En coherencia con lo anterior, en cuanto a la necesidad de 

construir un novedoso discurso literario, no para satisfacer ni 

mucho menos el prurito de la experimentación, de la moda, 

sino a instancias de la realidad, para interpretar y expresar la 

urdimbre de una realidad diferente, el mismo García Márquez 

ha declarado, en algunas de sus tantas entrevistas, que sus 

primeros cuentos de corte intelectual, inspirados por la prosa 

narrativa de Kafka —La Tercera Resignación, entre otros—, 

quien le enseñó a naturalizar lo sobrenatural, estaban desfa-

sados frente a la realidad colombiana. La revuelta del 9 de 

abril en Bogotá como consecuencia del asesinato del líder 
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liberal Jorge Eliécer Gaitán, donde participó confundido en la 

turbamulta, lo hizo reflexionar en torno a su papel como 

escritor en la sociedad. Aquel día en la noche, “comprendí 

verdaderamente en qué país vivía, hice un balance a fondo de 

mi vida, y me di cuenta de que mis cuentos tenían muy poco 

que ver con aquella realidad”. Su novela El Coronel no tiene 

quien le escriba, como lo veremos más adelante en el análisis, 

es la inscripción, la evaluación de una parte de la Historia de 

Colombia; un contenido que adquiere otra dirección en la 

puesta en forma con la que apuesta frente a la posición de 

otros escritores del campo literario colombiano, que habían 

hecho de sus obras de la “violencia” un obituario, dejando a 

un lado el verdadero drama de los vivos. 

Héctor Rojas Herazo consideró pertinente superar la escri-

tura terrígena, ir más allá del descriptivísimo documentalista 

de los valores autóctonos y telúricos de América, sin pasar por 

alto su valoración de los aportes de Doña Bárbara, cuyas 

estructuras narrativas realistas fueron de gran incidencia en 

su formación literaria y en su proceso cognitivo para empezar 

a descifrar la realidad de América Latina. 

El aporte de Gabriel García Márquez, que ocupa una 

posición central en el campo literario de Colombia, y de 

Héctor Rojas Herazo, cuya propuesta estética fue valorada 

discretamente por los agentes del campo, ocupando por lo 

tanto una posición marginal en el mismo, fue el de inscribir 

en el texto literario una porción de la Historia colombiana 

mediante formas concretas exigidas por un tipo de realidad 

determinada. 
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Los dos escritores no fueron inicialmente del campo. 

García Márquez estudió algunos años de Derecho y Héctor 

Rojas Herazo ejerció, para ganarse la vida, la docencia; y con 

profunda vocación, la poesía y la pintura. En este sentido, 

como lo constataremos más adelante en el análisis, Rojas 

Herazo es un poeta y un pintor desplazado a las estructuras 

narrativas. Es decir, el escritor de Tolú proyecta en su prosa 

narrativa el juego de las metáforas, y tiene una preocupación 

de la realidad que manifiesta en el colorido de su escritura: 

copándola en su totalidad a través de un excesivo uso de la 

descripción de los detalles más ínfimos de los entornos y 

contornos de los espacios.  

No obstante, ambos escritores, oriundos del Caribe colom-

biano, rodeados de un buen ambiente literario, ingresaron al 

campo a instancias del conocimiento que adquieren en torno 

a la novelística del campo literario colombiano y del universal, 

pues los dos escritores necesitaron apreciar estructuras 

narrativas de autores europeos y norteamericanos, como 

William Faulkner, Ernest Hemingway, Virginia Wolf, León 

Tolstói, entre otros, para evaluar la realidad latinoamericana. 

García Márquez, en compañía de sus amigos de Barranquilla, 

estuvo atento a lo que pasaba en el interior del campo 

literario colombiano y disputaba en ese entonces con los 

escritores del interior del país la legitimación del nombramiento 

de la realidad. En un artículo publicado en “El Heraldo” el 14 

de marzo de 1950, escribió en ocasión de una visita de Héctor 

Rojas Herazo a Barranquilla: 
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Poesía desbordada, en bruto, las de Rojas Herazo 

no se daba entre nosotros desde que las generaciones 

literarias inauguraron el lirismo de cintas rosadas y 

pretendieron imponerlo como código estético (García 

Márquez, 1991, p. 201). 

Para Héctor Rojas Herazo, una nueva visión de narrar hacía 

presencia en el continente. Una nueva visión de narrar que 

iba desde Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, hasta El Astillero, 

de Onetti, donde se empezaba a rescatar la metáfora, 

abandonada hacía tiempo por el realismo. El psicologismo y 

costumbrismo con que el realismo construía los personajes 

no resultaba ya suficiente. El discurso lógico del realismo de 

Doña Bárbara, por ejemplo, o de El Cristo de Espaldas de 

Eduardo Caballero Calderón y Tierra Mojada de Manuel 

Zapata Olivella, en Colombia, empezaba a ser subvertido por 

una imaginación febril que desquiciaba el orden racionali-

zado. La fábula, en las estructuras narrativas, se fragmentaba 

dentro de un tiempo regresivo, simultáneo; los planos se 

multiplicaban en el espacio de las acciones, a la manera 

cinematográfica; la caracterización de los personajes adquiría 

una mayor dimensión polisémica, y se establecía un dina-

mismo más dialéctico entre el narrador y el narratorio a 

través de la diversidad de las focalizaciones; el surgimiento de 

un nuevo lenguaje, el lenguaje de la ambigüedad, de la 

pluralidad de significados, que profanaba y contaminaba una 

retórica sagrada a través del desorden y el humor; inaugu-

rando, dentro de una elaboración crítica, una nueva forma de 

decir aquello que no se había nombrado. 
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En fin, una nueva visión de narrar había encontrado el 

camino adecuado a sus propósitos estéticos, exigido por la 

compleja configuración de la realidad latinoamericana, porque 

al fin y al cabo “el deber primordial del novelista”, dice Rojas 

Herazo (1976, p. 105), “es mirar su contorno en profundidad, 

instalarse”. De esta manera, “el escritor se enfrenta a la 

realidad y trata de desentrañarla, de descubrir lo que hay de 

misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas” 

(Chiampi, 1983, p. 22). Una nueva realidad histórica, compleja, 

urdida por elementos disímiles y provenientes de culturas 

heterogéneas, “subvertía los patrones convencionales de la 

racionalidad occidental”, exigiendo otra forma de ser inter-

pretada y significada en el texto literario. 

Ante este estado de evolución narrativa en el continente, 

Héctor Rojas Herazo y Gabriel García Márquez construyen sus 

propuestas estéticas a partir de una realidad concreta a la que 

evalúan, dentro de un esmero de inscribir la Historia en el 

texto literario. En noviembre llega el arzobispo y El coronel no 

tiene quien le escriba, son dos visiones estéticas distintas que 

ofrecen elaboraciones axiológicas en sus respectivas formas 

técnicas acerca de un mismo problema: la degradación del ser 

y el deterioro de las cosas. Ambas interrogan el origen de la 

degradación, del deterioro, de la decadencia, de la soledad. 

La toma de posición de Héctor Rojas Herazo en la novela 

que nos ocupa surge a partir de intereses, problemas y 

preocupaciones diferentes a las observadas y experimen-

tadas por García Márquez. En noviembre llega el arzobispo los 

problemas de carácter social están en íntima relación con la 

hegemonía de un gamonal y la idea con que los habitantes de 
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Cedrón, el espacio de las acciones, asumen el socorro de Dios 

en cuanto a lo que tiene que ver con la salvación de las 

“almas”. En El coronel no tiene quien le escriba, la toma de 

posición del autor, según Bourdieu, la evaluación del mundo, 

en el universo teórico de Bajtín, está elaborada desde la 

perspectiva de una problemática social que pone en primer 

plano el drama de un viejo coronel que padece los estragos 

de la precariedad a causa de la desidia del Estado. En coheren-

cia con lo anterior, podemos construir unas hipótesis iniciales: 

La toma de posición del autor de En noviembre llega el 

arzobispo la concebimos en los términos de responsabilizar al 

sistema de valores patriarcal, en cabeza de un gamonal, como 

principal causante del deterioro del ser. En El coronel no tiene 

quien le escriba, la toma de posición del autor se puede 

plantear de la siguiente manera: el individuo asiste al drama 

de su propia degradación en virtud de la irresponsabilidad de 

un Estado que legitima un orden social de injusticia y justifica 

de alguna manera la violencia. 

El objetivo del análisis en este caso —es bueno repetirlo— 

consiste en concretar en la puesta en forma la toma de 

posición, pues, como ya se sabe, en las apariencias de la 

puesta en forma se hace perceptible la evaluación del mundo 

del autor, su ideología. Es necesario decir antes que todo que 

tanto Héctor Rojas Herazo como Gabriel García Márquez no 

entraron en ruptura total con las viejas formas narrativas del 

realismo tradicional. No echaron por la borda lo que se había 

construido en el campo literario. Rojas Herazo valoró la 

influencia de Doña Bárbara en su obra; García Márquez, sobre 

todo en El coronel no tiene quien le escriba, tomó elementos 
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del costumbrismo, que es una forma del realismo, así como lo 

mencionó en el libro Dos soledades: Un diálogo sobre la 

novela en América Latina:  

Es que yo creo en el costumbrismo, los elementos 

dados, los temas, los factores de vida que se encuen-

tran, son auténticos, pero están mal vistos. Es decir, 

son reales, existen, eso sí, novelas inéditas de escri-

tores latinoamericanos y es extraño encontrar una 

que no tenga influencia de Faulkner (García Márquez 

& Vargas Llosa, 2021).  

En noviembre llega el arzobispo no es ni mucho menos un 

alegato contra el latifundio. Ni representa la lucha del hombre 

contra la naturaleza. Es la soledad del hombre, enfrentado a 

un orden establecido. Se detecta ahí los estragos físicos y 

espirituales del hombre, su degradación. Esto, desde luego, la 

distancia de las novelas que Vargas Llosa llamó “primitivas”. 

A pesar de las influencias, Héctor Rojas Herazo no copia a los 

escritores europeos, copia la realidad; no le sirve a la realidad, 

se sirve de ella. Méritos que Carlos Fuentes y Vargas Llosa 

reconocen en el nuevo escritor latinoamericano. Héctor Rojas, 

sin ambages, lo es. No obstante, En noviembre llega el arzo-

bispo, alejándose un poco de lo que Vargas Llosa ha llamado 

“novela de creación”, aún presenta personajes estereotipados. 

Algunos encarnan la crueldad, como es el caso de Leocadio 

Mendieta, el gamonal; otros, como Etelvina, la resignación. Su 

trama excluye el misterio. Todo es previsible. Con su estilo 

frondoso, con el tono de una expresividad desbordante, Héctor 

Rojas Herazo persiste en esa minuciosidad con la que los 

escritores como Rómulo Gallegos describieron la naturaleza. 
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Se regodea con el mismo léxico que se venía dando. Plasma 

hasta el último resquicio de la realidad, no la artificialidad, la 

irrealidad que es el producto de la imaginación, como dice 

Vargas Llosa. Sus personajes, en los diálogos, están oscure-

cidos de provincialismo. 

Las falencias anotadas, de las que en nuestro parecer 

adolece En noviembre llega el arzobispo, unidas al hecho de 

que la novela no presenta las posibilidades del hombre en la 

construcción de su destino, por encima de la fatalidad, pero 

muestra, en cambio, sus opresiones sin salida, en las que el 

hombre es fulminado sin esperanzas, oscurecido por los 

designios de su fatalidad, podrían explicar de algún modo el 

rezago que tuvo Héctor Rojas Herazo frente a la escritura de 

García Márquez. La crítica tradicional ha atribuido la poca 

consideración de la novela de Héctor Rojas Herazo a la 

eventualidad de haber sido publicada en 1967, año en que 

apareció Cien Años de Soledad. García Márquez, cuyas obras, 

dentro de una visión moderna, presentan el drama del 

hombre, con todos sus poderes, en la búsqueda de su destino, 

ha guardado silencio al respecto. Él, al igual que Rulfo cree 

que es el tiempo lo que cristaliza la calidad de su obra. 

Antes de adentrarnos al análisis sociocrítico, es necesario 

asomarnos al habitus del autor, de Héctor Rojas Herazo en 

primera instancia, con el fin de encontrar algunos elementos 

que puedan explicar su percepción del mundo, las voces que 

moldearon histórica y culturalmente su pensamiento, pues, 

como dijo Bajtín, toda conciencia individual es una construcción 

social: los seres humanos somos hablado por las voces de la 

cultura, por los discursos que circulan en el espacio social. El 
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habitus, de algún modo, conecta con la toma de posición del 

autor, pero no es suficiente para comprender la obra. 

Héctor Rojas Herazo dijo alguna vez que en los días de su 

infancia —período de su vida que siempre quiso contar— le 

tocó presenciar el valor con que su abuela Celia, que habría 

de ser un personaje recurrente en sus obras, luchaba contra 

la lenta destrucción que asolaba el antiguo esplendor de la 

casa donde había nacido. Fue testigo ocular y sensorial de ese 

proceso de deterioro al que eran sometidos los bienes de su 

familia. Su obra, desde Respirando el verano hasta Celia se 

Pudre, pasando, desde luego por En noviembre llega el arzo-

bispo, registra la pulsión por nombrar la ruina, la decadencia, 

la degradación, el deterioro, dentro de sistemas de isotopías 

que dominan el eje narrativo de la obra, como lo veremos más 

adelante en el análisis. La novela, en su generalidad, está 

permeada por ese sistema de isotopías que proyecta la ruina 

en diferentes direcciones. Y es que el novelista, como lo anota 

Vargas Llosa, no elige sus temas, es elegido por ellos: 

En el dominio específico de sus fuentes, el suplanta-

dor de Dios es un esclavo de determinadas experiencias 

negativas de la realidad, de las que ha extraído la 

voluntad de escribir y de la que esta voluntad se nutre 

en su praxis. Pero en el ejercicio de su vocación el 

novelista se libera. La escritura es un exorcismo (Vargas 

Llosa, 1971, p. 361). 
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ANÁLISIS SOCIOCRÍTICO DE EN NOVIEMBRE LLEGA EL 

ARZOBISPO 

 

El hecho de que en la novela En noviembre llega el arzo-

bispo se sepa de la existencia del gamonal Leocadio Mendieta 

a través de la evocación de los otros personajes, no parece ser 

un elemento gratuito de la estructura narrativa. En primer 

lugar, se trata, en el aparataje semiótico de la novela, de una 

intención del narrador de construir la idea de que alguien, que 

se mueve como un fantasma, lacera el recuerdo de los demás, 

de aquellos seres desdichados que aún recuerdan las acciones 

de injusticia, los gestos que constituyen el poder destructor 

del gamonal. Si vemos el habitus como un sistema de dispo-

siciones y de percepciones que el ser adquiere de manera 

natural en determinado contexto —en la familia, en la socie-

dad, a través de los libros, etc.— y que orienta de alguna 

manera el pensamiento y el comportamiento de los agentes, 

entonces podríamos construir la idea de que la forma de 

presentar en este caso al protagonista de la novela tiene sus 

orígenes en las estructuras narrativas de La guerra y la paz, la 

famosa novela de León Tolstói, donde Napoleón, en algunos 

pasajes de la obra, es evocado por los personajes que en las 

fiestas hablan en torno a la guerra. En una que otra entrevista, 

Héctor Rojas Herazo (1994, p. 8) incluye entre sus mejores 

libros La guerra y la paz. En En noviembre llega el arzobispo, 

Leocadio Mendieta es el causante de muchas cosas malas que 

han sucedido en Cedrón, pero eso solo se sabe a través de los 

personajes que aún recuerdan con rencor las crueldades del 

gamonal. 
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En noviembre llega el arzobispo le da forma a un cuestio-

namiento a la hegemonía de un gamonal en un pueblo donde 

se origina un proceso de deterioro que alcanza la superficie 

de las cosas y los valores de los seres, reduciéndolos a la 

resignación y a la desidia. La novela, como lo han visto algunos 

estudiosos de la obra de Héctor Rojas, acentúa básicamente 

tres líneas temáticas centrales que pueden enunciarse así: la 

primera, donde se nos presenta un tipo de sociedad en la que 

la inocencia de la infancia, representada en los mismos hijos 

del gamonal y en algunos niños del pueblo, se deforma por la 

presencia del miedo; la segunda temática nos plantea los 

diferentes niveles de opresión a los que el gamonal Leocadio 

Mendieta somete al pueblo de Cedrón, donde todos, incluyendo 

su mujer y sus hijos, son miembros de un vasallaje rendido a 

instancias del miedo; la tercera temática, que se inaugura en 

el título de la obra, nos plantea un cuestionamiento a la idea 

que los habitantes del pueblo, incluyendo el mismo gamonal, 

veneran a Dios y a las instituciones eclesiásticas, erigiendo a 

Dios como el único camino de la salvación de las “almas”. En 

estas tres líneas temáticas, el deterioro es un elemento que 

corroe, como lo veremos a lo largo del análisis. 

Una primera aproximación al análisis nos lleva a dete-

nernos en el título de la obra. ¿Cuál es su razón de ser dentro 

de la estructura global de la misma? Aunque no constituyen 

en verdad móviles exteriores en el plano de las acciones, 

“noviembre” y “arzobispo”, los dos elementos lingüísticos de 

carácter semántico que integran el título se vinculan intrín-

secamente a la significación global del texto. El arzobispo 

llega después de ser tan anunciado, pero su presencia fugaz 
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en el pueblo, demarcada por los feligreses, puede pasar, si se 

quiere, inadvertida por el lector desprevenido sin que este, 

por ello, pierda la conexión con el hilo narrativo de la novela. 

Es decir, la imagen del arzobispo no ejerce una incidencia en 

el proceso de las acciones. No obstante, al hilar delgado en la 

lectura, observamos en esa devoción con que algunos beatos 

anuncian la llegada del jerarca la expresión de una necesidad 

de redención; la necesidad de que alguien, el arzobispo en 

este caso, llegue con su poder sobrenatural a poner orden 

frente a un caos que en Cedrón se vive en todos los niveles.  

Los habitantes de este pueblo, entregados a la hegemonía 

de Leocadio Mendieta, ya han perdido la voluntad de torcer 

el curso del destino que les tocó vivir. Las fuerzas de un 

eventual cambio que remueve el orden de las cosas, en un 

mundo que se deteriora en medio del marasmo y la desidia, 

ya no se encuentran en la voluntad ni en la capacidad de 

reflexión de estos habitantes, sino en la bendición del poder 

sobrenatural y en los conjuros de la superstición: “La veo 

desmejorada, primita, voy a iniciar para usted un novenario 

de la salud de Santa Lucía” (p. 15). 

En medio de las dificultades, ante la línea brumosa del 

horizonte, abandonados todos a los designios del gamonal y 

de la fatalidad, la anunciación de la llegada del arzobispo se 

convierte en el pregón de una buena noticia ofrecida por los 

exponentes de la beatitud. 

“Noviembre” no alude a lo meramente temporal, al nom-

bramiento de un mes del año. Su consideración, dentro de la 

significación global de la obra, tiene que verse a la luz de una 

dimensión cualitativa. Noviembre, en efecto, es el mes en que 
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se festejan los carnavales en Cedrón, suceso tradicional este 

que proyecta una significación incidental en la construcción 

de sentido de la obra. En noviembre llega el arzobispo, pero 

también muere Leocadio Mendieta, originándose un proceso 

de carnavalización, que es un elemento clave, como veremos 

más adelante, para considerar la muerte del gamonal como la 

anunciación de una apertura. Se trata de un mes de gran 

importancia en el universo semiótico de la novela. 

El título, gramaticalmente hablando, está expresado en la 

estructura de un presente con carga de futuro, que corres-

ponde al modo de expresión con que los hablantes populares 

y cultos de ciertas regiones de Colombia manifiestan los 

deseos de concreción, de materialización, de los hechos 

inscritos en el devenir del tiempo. Hay en esa estructura 

lingüística, que es común en otras lenguas, una visión de 

cercanía a los hechos del futuro que se anuncian. Algunos 

personajes a lo largo de la novela, de hecho, se expresan de 

esta manera: 

Entonces quedamos en eso; la semana entrante 

salgo para Cartagena a comprarle todo lo necesario y 

sacarle los pasajes (p. 44). 

Se habla de algo que habrá de suceder, pero desde la 

expectativa lingüística del presente. Como una forma de hacer 

menos distante, más próximo al hablante que produce el 

discurso, el suceso. El futuro simple, que sería el más ade-

cuado, gramaticalmente hablando, puede verse de una forma 

lingüística etérea, incorpórea, irreal. 

Adentrándonos en la textura de las estructuras signifi-

cativas, en los elementos narrativos que constituyen la puesta 
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en forma de una determinada visión del mundo, nos ponemos 

de entrada en contacto con una serie de imágenes y unidades 

semánticas que definen isotopías dominantes, extendidas las 

isotopías como la interacción de unidades lingüísticas a lo 

largo del texto que producen sentido. En En noviembre llega 

el arzobispo, las isotopías proyectan el deterioro; sistemas 

axiológicos que pueden verse tanto en el contenido (isotopías 

horizontales) como en el plano de la expresión (isotopías 

verticales): 

Entonces él vio todos los años (los entregados en el 

silencio acumulados en sus mejillas). Vio sus pómulos 

agudos y sus ojos limitados por triángulos violentos, y 

vio también aquella parte del cuello y el pecho, la que 

se fundía con el nacimiento de los senos, requemados 

por miles y miles de días al pie del fogón (p. 44). 

Aquella visión lejana que marcó la sensibilidad de Héctor 

Rojas Herazo en los días de la infancia, se manifiesta en la 

estructura narrativa de su novela en forma axiológica, donde 

ya no solo la casa ni el patio, cronotopos recurrentes del 

autor, sino también el pueblo, la comunidad, el ser en su 

integridad, son sometidos al deterioro: 

El escritorio, de un añoso color crema, alguna vez 

taponado en una fábrica extranjera, pero ahora agrie-

tado y polvoriento, inclinado sobre su pata derecha, 

semejaba un piano sin teclas con la tapa levantada 

(p. 283). 

Es oportuno caracterizar en estos momentos el narrador 

de la obra. Se trata de un tipo de narrador en tercera persona 

que, para los árabes, como lo traduce Emile Benveniste, 
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significa “el que está ausente”. Es decir, la historia se cuenta 

a sí misma, por fuera del “elemento variable y propiamente 

personal”, a diferencia del yo, que “designa al que habla e 

implica a la vez un enunciado a cuenta del yo: diciendo yo no 

puedo hablar de mí” (Emile Benveniste, 1979, p.164). 

En tal sentido, la tercera persona enuncia un predicado por 

fuera del yo-tú. La voz del narrador, puede decirse, es 

monocorde: sostenida en un mismo tono: y no se confunde 

con las voces de los personajes, quienes poseen sus propios 

idiolectos, sus conciencias individuales, independientes del 

autor, permitiendo observar así una “pluralidad de voces y 

conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica 

polifonía de voces autónomas” (Bajtín, 1979. p. 16), rompiendo 

con lo monológico. Esto quiere decir que los personajes son 

construidos semiológicamente; las ideas que expresan en 

determinadas circunstancias dentro del texto corresponden a 

lo que son, a esa construcción semiológica que el autor ha 

elaborado. De lo contrario, serían marionetas, ventrílocuos, 

voceros directos del autor, falsos. Etelvina, por ejemplo, habla 

como debe hablar, desde el fondo de su configuración textual, 

semiológica. Es la voz de la resignación, de la humildad. Para 

hablar así, con resignación y humildad, ha sido construida 

dentro del sistema de personajes. Ese grado de resignación y 

humildad de Etelvina se observa en el siguiente pasaje: 

La señora Etelvina, con las manos cruzadas sobre el 

vientre, colmada de encajes, pedía excusas por estar 

allí, por estar endomingada, por haber dejado sus 

oficios a medio hacer allá atrás en la cocina, en el 

pañol que servía de escenario de su vida (p. 154). 
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La voz del narrador, en oposición a la de los personajes, 

que son voceros, en su mayor parte, de la oralidad, de una 

ideología construida por los signos a partir de condiciones 

sociales concretas, es altisonante voz de un poeta que expresa 

con énfasis, con la fuerza de las imágenes, sensorialmente, 

pero distanciado, los matices de las situaciones, de las cosas, 

de los personajes. Es menester recordar que Héctor Rojas 

Herazo es un poeta desplazado a la prosa narrativa, lo cual 

explica el perfil metafórico con que aborda la configuración 

de la realidad: 

Pasaba el tiempo en forma de brisa de mar, de 

trinos, de cantos de gallos, conformando un apacible 

lamento al borde de un espacio no mesurable (p. 224). 

Se trata de un narrador que emprende con su cámara un 

recorrido pormenorizado por los diferentes espacios de 

Cedrón, el pueblo recurrente donde Héctor Rojas Herazo 

proyecta su axiología. El mismo autor, en una entrevista, 

declaro: “No hay en los párrafos que la integran, ni crítica ni 

análisis. Simplemente se deja correr la cámara verbal, como 

podría hacerse con una secuencia cinematográfica” (1987, p. 

52). 

Estaba quieto, a espaldas de los dos parientes de su 

mujer, con los dedos cruzados sobre sus rodillas, 

temblando por el efecto de la vibración del motor, en 

el asiento trasero del fotingo de Páez. No muy gordo, 

más bien era aquella una rojiza inflación de la piel. Con 

su antiguo vestido de dril blanco, pero intacto som-

brero de paja amainando el reflejo del sol entre los 

almendros (p. 140). 
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Sin embargo, es observable que el narrador da cuenta de 

los ínfimos detalles que focalizan la producción de sentido, 

registrando de esa manera una axiología. Porque de lo que 

trata es de poner en primerísimo plano, ante los ojos del 

lector, los diferentes estados del deterioro que el tiempo y las 

pasiones han trabajado sobre el ser y las cosas de Cedrón: 

La fotografía estaba tan borrosa que el rostro parecía 

un poco de humo disolviéndose entre las hojas (p. 145). 

(...) quedaba únicamente esa techumbre destruida 

(...) o la guanábana, picoteada por los azulejos y los 

mirlos, junto a las partículas de lo que había sido una 

máquina de coser o una caldera para hervir el café 

(p. 215). 

Las anteriores ilustraciones, donde se registra, ciertamente, 

el lacerante trabajo del tiempo —el tiempo de la destrucción— 

dan cuenta de ese deterioro de las cosas, que de alguna 

manera proyecta el estado del alma de los personajes, en un 

pueblo detenido en el recuerdo donde los hombres y los 

puercos, sobre las calles salpicadas de aguazales, viven 

confundidos en pacífica comunidad; donde alguien “sintió un 

hedor vasto, intimista y sexual, como si estuvieran pudriéndose 

los intestinos del mar” (p. 127). Porque en otra dirección el 

rigor del tiempo se mete como elemento destructor en los 

dormitorios y corroe con su pátina el aliento de los habi-

tantes, aproximándolos a los predios de la muerte: 

La noche era primero una lámpara, después el 

quejido de las camas de lona, después las varias toses. 

La tos de la niña Delina era larga, rematada en punta 

y su eco duraba mucho tiempo. La tos de Demetrio era 
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jadeante y lo obligaba a masticar entre sueños. La tos 

de Daro (el niño anémico con facciones y cuerpo de 

mujer, que amaba los barriletes) parecía un quejido de 

amor o el suspiro de un mártir a quien estuvieran 

ajusticiando entre perfumes (p. 163). 

Pero el deterioro no solo se observa, a instancias del 

narrador, en el barniz del tiempo que arrincona y ensombrece 

las cosas. También llega al alma de los personajes como un 

desaliento que marchita las esperanzas, desvaneciéndoles la 

sensación de porvenir, abrumándolos, restándoles ganas de 

vivir, de seguir adelante en un pueblo fulminado por los 

veranos sucesivos que agiliza el proceso de envejecimiento, 

donde “hasta Leocadio Mendieta había inclinado el moco”, 

configurando de esta manera el espectro de la derrota: 

La señora Delina sonrió tristemente al responder: 

—Más que la gordura lo que nos pesa son los años, 

Demetrio. 

—Y sin embargo —alego él, acariciando los hombros 

que tenía bajo sus manos, olfateando el aroma de su 

lejana juventud—, nada ha variado, nada podrá variar. 

—Sí, nada podrá variarnos —corrigió ella con dulzura. 

(p. 220) 

La visión cinematográfica que adopta el narrador en ter-

cera persona —visión cinematográfica que se determina en el 

cambio de escenario, en la sensación de movimiento, en la 

panorámica visual que experimenta el lector a lo largo de la 

novela— hace de En noviembre llega el arzobispo una novela 

nutrida de elementos contemporáneos y la coloca en el 

mismo plano de otras novelas modernas. Es decir, con la 
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introducción de este elemento cinematográfico en la estructura 

narrativa, Héctor Rojas Herazo irrumpe en una concepción 

contemporánea de la literatura, dejando atrás las técnicas 

clásicas de contar historias, por encima de las estructuras 

narrativas que se venían dando en el campo literario colom-

biano. En este sentido, sin tener a la sazón el capital simbólico 

suficiente. Héctor Rojas Herazo da muestra de un alto grado 

de autonomía del campo, convirtiéndose en una propuesta 

paradigmática a cabo del tiempo. 

La focalización que el narrador hace de la superficie de la 

realidad para sacar a flote la esencia, el deterioro, se torna 

minuciosa, abarcante, adquiriendo significación a fuerza de lo 

redundante, constituyéndose en un elemento de la puesta en 

forma con que el autor configura su toma de posición. Esta 

persistencia del narrador omnisciente expresada en isotopías 

que proyectan el deterioro, dando cuenta de los mínimos 

intersticios para hacer aflorar la médula, ha llevado a algunos 

estudiosos de la obra de Héctor Rojas Herazo a enmarcar su 

propuesta estética dentro de lo que Severo Sarduy ha llamado 

escritura neobarroca, que es una resemantización del concepto 

de “barroco”.  

En la escritura neobarroca, a la luz de Alejo Carpentier, 

prima el nombramiento de la exuberancia, del exotismo, lo 

maravilloso y lo pintoresco de la realidad de América. Para 

Severo Sarduy, la escritura neobarroca constituye una expresión 

artística que comporta una visión desencantada del mundo y 

que se inscribe en un estado de decadencia progresiva de la 

humanidad, donde es notorio el pesimismo y la desilusión 

frente al deterioro. Se advierte en Héctor Rojas Herazo la 
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necesidad de expresarse a través de una escritura opuesta a 

la del realismo tradicional. La escritura neobarroca supone un 

vacío, una ausencia que el narrador llena con el asombro del 

lenguaje, con una abundancia palpable, a la manera de un 

enmascaramiento, de una simulación que Sarduy ve como la 

convocatoria de elementos en procura de aproximarse a la 

superficie de la realidad, un fluir de formas en aras de alcanzar 

o sobrepasar la realidad, de enmascararla, de establecer una 

correspondencia entre el modelo y la copia, donde el uno es 

la imagen del otro.    

En esta tendencia prima la desilusión, la crítica, la incre-

dulidad y los interrogantes frente a la soledad de América 

Latina. Se plantea entonces que la escritura barroca constituye 

una respuesta a los fracasos políticos y los absolutismos 

practicados por los dictadores. Es, se ha dicho, una respuesta 

crítica frente al cierre de la participación de la modernidad. 

En En noviembre llega el Arzobispo se observa una prolife-

ración de trazos en torno a la manifestación del deterioro 

físico y espiritual, todo eso expresado bajo el tono de la 

desilusión. 

A lo largo de la novela, el predominio de los tiempos narra-

tivos es visible. Las escenas están narradas, en su mayor parte, 

en el pasado simple y el pretérito imperfecto. Es común ver 

escenas narradas al estilo de los siguientes ejemplos: 

El jinete vio el esposo de su hermana restregando 

el rostro contra las boñigas de la vaca (p. 8). 

Ella tenía veinte años, los había cumplido hacía dos 

días, cuando él se paró frente a la ventana (p. 22). 
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En estos tiempos se indica que la acción se realizó fuera del 

círculo del tiempo en que se habla. Más que significación 

temporal, las escenas narradas en estos tiempos tienen una 

significación espacial, pues los tiempos verbales nos distan-

cian de lo que contemplamos. Es decir, las escenas están 

separadas del tiempo presente y caracterizan un mundo que 

ha sido desplazado al plano mítico, a un tiempo distante. 

El uso de algunos términos a la manera de vocativos 

presenta en la novela su marca de jerarquía social. El narrador 

alude a la mujer de Leocadio Mendieta con el término de 

cortesía de “señora”, como una forma de indicar el respeto 

frente a la edad que ostenta. El término “niña”, que el 

narrador antepone al nombre de ciertas mujeres en la novela, 

proporciona una idea de encarecimiento en el trato o en la 

consideración que se le profesa a la mujer en virtud de su 

situación social o de la importancia de sus abolengos. En 

cambio, cuando el personaje femenino se presenta con su 

mero nombre, el narrador está indicando de igual manera el 

grado de familiaridad que dicho personaje ocupa en la 

sociedad. Los siguientes ejemplos son dicientes al respecto: 

La niña Delina, después de atravesar la penumbra 

llena de sacos de azúcar y café a medio abrir, apartó 

[...] (p. 53) 

La señora Etelvina respiró a plenitud, recomponiendo 

el bulto de sus cabellos encima de la nuca (p. 135). 

Brígida Lambis se irritó de veras con las dos cuca-

rachas que salieron disparadas del tazón (p. 35). 

El trazado ideológico configurado en los personajes se 

observa desde el primer momento en que nos detenemos 
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frente a las marcas sociológicas de los nombres. Es decir, los 

nombres, que son tan importantes para los escritores en el 

proceso de la creación literaria, no son producto del azar, sino 

que obedecen a una previa elaboración, una caracterización 

más de los personajes que enriquece la complejidad polisémica 

de los mismos y adquiere alta significación en el entramado 

semiótico de la obra. Puede decirse que los nombres consti-

tuyen todo un sistema simbólico que construye sentido. 

Los nombres ejercen una función sociológica. Los más 

caracterizados corresponden justamente a personajes que 

asumen posiciones encontradas dentro de lo socioeconó-

mico. Gerardo, el personaje enloquecido que aparece en el 

inicio de la novela —después se sabrá, según la creencia de la 

gente, que fue enloquecido por las deudas contraídas con 

Leocadio Mendieta—, se opone al nombre de Pipo Nule, que 

es extranjero y corresponde a un hombre que tiene la tranqui-

lidad necesaria para sentarse a ver pasar el tiempo en un 

taburete de placidez frente al mar, en compañía de sus amigos 

—tener tiempo para reunirse con sus amigos y entrelazarse 

con ellos a través de unas palabras es ya un indicador de cierta 

holganza o de un bienestar económico que así lo permite. 

En En noviembre llega el arzobispo los nombres utilizados 

para aludir a los personajes y las cosas merecen una singular 

atención, pues ellos contribuyen a construir sentido. Hay que 

empezar por el nombre escogido para denominar el espacio 

de las acciones: Cedrón. Así se llama una planta medicinal 

“cuyas semillas, muy amargas, se emplean contra las calen-

turas y el veneno de las serpientes” (Real Academia Española, 

(s.f.), Tomo T, p. 449). No es descabellado pensar, teniendo 
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en cuenta el escrúpulo con que los escritores escogen los 

nombres para incrementar significación en los personajes y 

en las cosas, que Héctor Rojas Herazo haya querido significar 

con el nombre asignado a su pueblo, Cedrón, la necesidad que 

tienen los habitantes de este lugar, dentro de una visión 

alegórica, desde luego, de acudir a un bálsamo contra el 

veneno letal que irriga la indolencia de Leocadio Mendieta 

desde las intrigas de su poder, aniquilando lentamente, entre 

las sombras del miedo, a los demás, incluyendo a su mujer y 

sus hijos. 

Leocadio Mendieta, personaje central que genera los 

movimientos —y no las acciones— de los personajes, repre-

senta, dentro del aparataje semiótico de la obra, la serpiente 

o cualquier animal carnívoro que succiona la vitalidad y el 

potencial de posibilidades de sus congéneres, reduciéndolos 

a la nada, a la desesperanza —a la desesperanza no como 

ideología, sino como mutilación de toda sensación de 

porvenir—, a la ignorancia, al atraso. Contra ese veneno que 

mata las esperanzas, Cedrón es un nombre balsámico, 

conjuro contra las adversidades del destino; un asidero con 

poder simbólico del cual colgarse en medio del abandono y el 

abismo; Cedrón, ante las fauces del miedo, como un recurso 

contra el deterioro y la resignación. 

Leocadio Mendieta, el protagonista de la novela, ostenta 

un nombre que se alza con rasgos fonéticos y etimológicos 

por encima de los demás; sobre todo por encima del de su 

mujer, Etelvina, que es un nombre, culturalmente hablando, 

de gente pobre. “Leocadio'” es la suma, desde el punto de 

vista etimológico, de “Leo”, que indica su grado de dominio y 
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de egocentrismo, como un león en medio de una selva que él 

domina a sus anchas, donde los demás, aterrorizados, son 

pobres criaturas sometidas al vaivén de su hegemonía. El 

segundo componente lingüístico, aféresis de Arcadio, versión 

masculina de “Arcadia” evoca lo bucólico, lo pastoril, carac-

terística inherente a la naturaleza vital del gamonal-dictador. 

Leocadio Mendieta, en efecto, es un gamonal que presenta 

una posición totalmente negativa con relación a las posibili-

dades de desarrollo de su pueblo. La eventualidad de ser amo 

y señor de las tierras —factor de poder— lo lleva a ver el 

mundo desde la perspectiva del egoísmo y la mezquindad, en 

detrimento del bienestar de los demás. Todo su accionar, sus 

pensamientos, están encaminados a preservar un orden 

social —el hecho de haberle negado el elemental derecho al 

estudio a sus hijos es ya muestra de ello: el estudio, el 

conocimiento, es una fuerza de transformación— donde él 

impera sin obstáculos, sin el temor de un brote de rebelión, 

ya que todos se muestran detenidos por el miedo. Esto lo 

lleva a establecer unas relaciones con los demás, hasta con su 

mujer y sus hijos, de amo-súbdito. Todo lo ha reducido a la 

tenencia de la tierra, y desde esa posición contempla el 

mundo. 

Leocadio Mendieta y Etelvina —a quien no se le conoce 

apellido en la novela, lo cual también constituye un indicador 

de pobreza en la clase pobre; dentro del referente que es 

evaluado, los padres se van y no vuelven más, dejando a sus 

hijos sin apellidos paternos—, significados de entrada por los 

nombres, ocupan posiciones opuestas. Aunque unidos dentro 

de unas relaciones de “marido” y “mujer”, la oposición que se 
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da entre ellos representa un enfrentamiento entre rico y 

pobre. Es en esta relación donde se evidencia con más énfasis 

la semblanza de la barbarie y el mayor grado de deterioro 

moral que se vive en Cedrón, tanto en el hombre como en la 

mujer. El nivel de irracionalidad, la incoherencia del sistema 

social erigido a partir de los valores del patriarcado, se ilustra 

con creces a través de los pormenores de esta relación 

conyugal que se inscribe en los parámetros de una sociedad 

semifeudal, premoderna. 

La relación marido-mujer entre Leocadio Mendieta y 

Etelvina está circundada por el ingrediente del desamor, para 

llamar de alguna manera la falta de sentimiento del hombre 

hacia la mujer y viceversa. El distanciamiento y la frialdad de 

la relación conyugal que empieza desde el primer momento 

en que él “la compro (a Etelvina) como si fuera una yegua”, se 

configura gramaticalmente en el uso que Etelvina hace del 

pronombre de segunda persona del singular para apelar a su 

“marido” en las conversaciones del hogar. En el uso de este 

pronombre (“usted”) hay una marca ideológica que pone de 

manifiesto esa falta de aproximación que siempre caracterizó 

a la pareja —es necesario decir aquí que en el tipo de cultura 

que esta novela evalúa, el uso de este pronombre se hace 

cuando no existe una familiaridad entre los interlocutores; el 

caso contrario, “tú” es el pronombre de la aproximación—. 

Etelvina ve en su marido a un “señor”, a un “amo”. “Cálmese, 

señor Mendieta, recuerde que le acaban de poner una 

inyección”, se dirige ella a él. 
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En sus días postreros, cuando asiste al encuentro con su 

propia conciencia, Leocadio Mendieta reconoce que en este 

tratamiento gramatical estuvo el problema:  

—En eso parece que consistió la cosa: en no haber 

sabido tutearme (p. 233). 

Demasiado tarde, quizás, antes de su muerte, Leocadio 

propone reparar lo sucedido: 

—Llámame por mi nombre. 

Ella se sacudió toda entera. Algo de bestia a quien 

obligan a descender velozmente por un sendero tortuo-

so y desconocido había en su jadeo, en sus hombros 

torcidos por un dolor secreto. 

—No, eso no, Señor Mendieta. 

—¿Por qué? —dijo él mientras, encogiendo la pierna 

derecha, trataba de sentarse al borde de la cama. 

—Porque no puedo (p. 232). 

La incapacidad de Etelvina para llamarlo por su nombre 

parece ser algo entrañable, más profunda, una manifestación 

lingüística que va más allá de lo meramente formal. Ella sabe 

que la causa de todo no consiste en eso, no es cuestión 

gramatical, como lo cree Leocadio Mendieta en los últimos 

días de su vida. O mejor: llamarlo “usted” es más bien la 

exteriorización de un sentimiento que va por dentro, una 

forma de obedecer una cultura en la que había aprendido a 

llamar de esa forma a las personas que se respetan en grado 

sumo o que se encuentran muy distantes del corazón. 

En Cedrón, un pueblo en cuyos patios de las casas las hojas 

podridas han caído de los árboles con el ruido añoso de la 

ruina, Leocadio Mendieta no solo es, como representante del 
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sistema patriarcal, el causante del deterioro del espacio de las 

acciones y de la espiritualidad de los seres, sino que también 

él mismo, como ya lo hemos sugerido, es un ser deplorable, 

deteriorado por dentro. Su deterioro moral y sentimental 

tiene sus raíces en la ambición desmedida y en su incapacidad 

de amar, como los dictadores —algunos críticos ven en En 

noviembre llega el arzobispo una novela del dictador, tópico 

que aquí no desarrollaremos por no ser el objetivo del 

trabajo. 

Etelvina es el ser que más íntimamente recibe la opresión 

llevada a cabo por la hegemonía del gamonal cruel e indo-

lente, dominado por una visión feudal de la vida. El carácter 

de resignación con que asume tal opresión es el antípoda de 

la soberbia de su “marido”, deteriorado en sus sentimientos, 

deshumanizado por su incapacidad de amar. 

En su relación con Leocadio Mendieta, donde ella cumple 

con el deber de ser lo que ella representa para su “marido”, 

una “india paridera”, Etelvina no tiene opción, posibilidades. 

Su destino es padecer, dentro de esa concepción de nuestras 

mujeres del Caribe colombiano que son capaces de sufrir 

hasta lo indecible en sus relaciones conyugales con tal de no 

introducir el sufrimiento en sus hijos, concepción a todas 

luces retrógrada. Aquí vemos el grado de sometimiento de 

Etelvina como mujer adscrita a una sociedad donde la voz de 

la mujer se apaga con humildad y resignación frente al domi-

nio del hombre, que lo hace desde la altura de su machismo, 

exacerbado aún más en virtud del poder económico que lo 

respalda. El deterioro que aniquila a Etelvina se localiza en su 
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interior, allá dentro donde el sufrimiento hace sus estragos. 

Se trata de un deterioro de los sentimientos, moldeado 

brutalmente por un hombre a quien ella nunca amó, sino que 

respetó como a un amo. 

Héctor Rojas Herazo ironiza la hegemonía de este gamonal 

que no tiene ni mucho menos deseos de trascender porque 

carece de imperativos categóricos. En noviembre llega el 

arzobispo es precisamente una obra que le da forma a un 

cuestionamiento a la hegemonía de gamonal que pervierte el 

orden social y causa, además del deterioro de las cosas, el de 

los valores. Las voces de rencor frente a esa hegemonía se 

oyen con más énfasis en las mujeres. 

—¿Sabes —comentó el anciano distraídamente, 

frotando sus manos contra la calva— que Mendieta 

sigue peor? 

—Es su castigo. Debe sufrir por todo lo que ha 

hecho —sentenció la señora Delina, descargando en 

los codos todo su peso sobre el mostrador. 

—Ha llegado otro médico de Sincelejo —continuó 

el esposo haciendo traquetear la silla al extender las 

piernas y hundiendo las mejillas en una mueca de 

absorción. 

—Ninguno podrá hacer nada, ni el de aquí ni el de 

allá —afirmó dulcemente, entornando los ojos en el 

ensueño de una venganza. 

El esposo entendió. Dijo, sin embargo: 

—En el examen que le hicieron no encontraron 

nada, pero sigue peor. 
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—Lo mata su pasado, lo que ha hecho a los astros 

—acusó la señora Delina (p. 47). 

Se observa en el anterior pasaje de la novela el grado de 

rencor de la mujer condenando sin ocultamiento el poder 

destructor del gamonal, frente a cierta pasividad del hombre. 

La mujer ve en la inminencia de la muerte de Leocadio 

Mendieta la concreción de una venganza, como de hecho lo 

ven otras en el pueblo: 

—Morirá como se lo merece —aseguró Brígida 

Lambis en voz alta, con entera convicción, evocando a 

Leocadio Mendieta (p. 79). 

Existen algunas claves en la novela para apoyar la idea de 

que Leocadio Mendieta cometió incesto con su hija Rosa 

Angelina. Frente a quien él manifestaba predilección afectiva 

con relación a los cuatro hijos que tuvo con Etelvina. Era ella, 

Rosa Angelina, la que él consideraba la mejor, la que alguna 

vez quiso enviar a estudiar a Estados Unidos, en detrimento 

de los otros hijos, a quienes les negó la posibilidad del estu-

dio: 

Esto que voy a hacer (enviar a sus hijos a estudiar) 

no sirve para nada, ellos son como los mulos: malos de 

corazón, pero buenos para la tierra, para trabajarla y 

para llevar la carga (p. 73). 

Se comprende entonces cuál era el motivo del afecto que 

Leocadio Mendieta profesaba por su hija, actitud extraña en 

un ser que dio siempre la idea de estar distante de la civili-

zación, dominado por sus instintos bestiales: 
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Y vio al padre, otra vez en la oscuridad de la casa, 

en el hiriente o enervante o enloquecedor y tal vez 

anhelado olor de orégano restregado en los brazos y 

en cual venían envueltas sus pisadas de gato. De 

súbito, la respiración de él, al costado de ella, “ella 

tenía los ojos abiertos y había seguido la ráfaga de su 

silueta lechosa” y ya había adivinado el olor del cuerpo 

de su padre antes de sentirlo a su lado y su garra de 

uñas suaves sobre la piel de sus muslos (p. 286). 

Leocadio Mendieta es presentado a lo largo de la novela 

en dos planos. El primer plano es localizado en el recuerdo de 

los personajes; sobre todo en el de las mujeres, quienes en 

sus diálogos lo evocan en su aura de hombre perverso y 

destructor. Esta opción narrativa no puede ser gratuita. Es 

altamente significativa. Se trata de construir sentido en tomo 

al grado de deterioro en el ser que es capaz de producir 

alguien que gravita como un fantasma en el recuerdo; alguien 

capaz de lacerar el recuerdo de los demás. En este sentido, 

los personajes de Cedrón no manifiestan un ápice de nostalgia. 

No tienen puntos de referencia en el pasado para contrastar 

los rasgos del presente. No gozan de buenos recuerdos. Un 

pueblo que no tiene locus amoenus, donde incluso el mar es 

un accidente geográfico y nada más, no ha sido nunca 

escenario de actos dignos para el recuerdo, para la nostalgia. 

La memoria de los habitantes de Cedrón está poblada de la 

imagen de un hombre destructor, cruel, indigno. El locus 

amoenus está en otra parte. 
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En ese plano de la memoria, Leocadio Mendieta es evocado 

como un hombre endurecido, fuerte en el universo de su 

maldad. En el segundo plano de sus acciones, en el tiempo 

presente de la historia es presentado como un hombre 

acabado y débil, poseído por un miedo insondable frente a la 

destrucción a la cual asiste su propio cuerpo y el estado de su 

conciencia, que se ve enfrentada con un ajuste de cuentas, 

torturado en su convicción de haber sido malo. “Malo no, 

señor Mendieta, no diga eso; malo no”, lo trataba de sosegar 

Etelvina con su mesura en su lecho de moribundo. 

Dentro del sistema de personajes, Vitelia, madre de Leoca-

dio Mendieta, ejerce una función importante que contribuye 

al deterioro de la inocencia de la niñez. Es la típica maestra 

que introduce el pavor, extirpando el brote de cualquier 

vocación al estudio. Somete a los niños a los peores castigos. 

La inocencia de la niñez se deforma y desemboca en el 

miedo. Héctor Rojas Herazo ha dicho que siempre quiso 

contar su infancia —“la infancia es miedo”, dijo—. Y su infan-

cia, precisamente, estuvo plagada de fantasmas, atacada por 

las diferentes formas del miedo. Rojas Herazo le dio forma 

literaria a esa infancia que corría por las calles de la irraciona-

lidad, eludiendo la presencia de los fantasmas propios de una 

sociedad premoderna. En En noviembre llega el arzobispo, la 

inocencia de la niñez es ultrajada: 

—Un hombre sin cabeza, lo mismo que el del sueño, 

pero sin cabeza. 

—¡Ah!, ¿te salió en el pretil? 

—No, abajo. 
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—Ven, vamos a verlo. 

—No, no, me da mucho más miedo que el negro del 

sueño 

[...] 

—Vente, no seas pendejo, ¿nos vamos a quedar sin 

verlo? 

—No tiene cabeza, no tiene cabeza —insistió 

Severino con un susurro monocorde. 

—¡Retírense, los niños no pueden ver esto! (p. 236) 

El anterior pasaje, en rigor, pone en escena el descubri-

miento que unos niños, al doblar la esquina en las calles de 

Cedrón, hacen de un muerto, a quien le habían cortado la 

cabeza de un tajo en un duelo desigual. En este caso, los niños 

confundieron la pesadilla de la realidad con los fantasmas de 

la fantasía: se trataba de un hombre de carne y hueso a quien 

habían matado por orden de Leocadio Mendieta. 

Frente a la reificación y fragmentación del ser, en un pueblo 

donde el tiempo se ha replegado en las hojas polvorientas y 

desgajadas de los árboles de los patios, se alza de algún 

modo, en oposición a la hegemonía de Leocadio Mendieta, 

la voz del padre Escardó, personaje a través del cual el autor 

propone una ruptura ante la tradición premoderna, y al mismo 

tiempo el desarrollo crítico y consciente del individuo: “Porque 

todos, absolutamente todos los hombres, parecemos dormi-

dos” (p. 139). 

Aunque, a decir verdad, su envalentonamiento desde el 

pulpito, visto con malos ojos, desde luego, por Leocadio Men-

dieta y sus secuaces, no obedece propiamente al estallido de 
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sus sentimientos de justicia frente a los estragos de pobreza 

causada por la opresión del gamonal, sino a la necesidad de 

reconstruir el deterioro moral que aniquila a los hombres de 

Cedrón; el padre Escardó reconoce que su función en el 

pueblo es el de salvar el alma de su siervo. De eso se trata, de 

salvar espiritualmente a sus siervos, dentro de la concepción 

judeocristiana, donde lo prioritario es la salvación espiritual 

antes que lo material. El padre Escardó no cree en la reivindi-

cación terrenal, en la posibilidad de que el hombre pueda 

alcanzar una vida digna en la tierra, que según sus propias 

palabras está revestida de desdicha, errores y desborda-

mientos frenéticos. No obstante, sus iras desde el púlpito son 

una amenaza para el gamonal, porque de alguna manera son 

incentivos para la reflexión. 

La otra voz que se alza contra el sistema patriarcal es uno 

de los cuatro hijos de Leocadio Mendieta. Su actitud se 

caracteriza por la rebeldía que muestra su desacuerdo frente 

a los actos del padre. Su actitud de rebeldía la lleva hasta las 

últimas consecuencias: el suicidio. 

Como una forma de ironizar, de condenar aún más la sole-

dad del poder, sus miserias, el autor pone a morir a Leocadio 

Mendieta, aquel buitre feroz y feraz, en un estado de agonía 

en el que trata de asirse a Dios en sus últimos momentos, 

reconociendo con impotencia su condición efímera y el peso 

de su derrota como ser humano en la tierra. Su reconoci-

miento, en un ajuste de cuentas de su conciencia, consistía en 

haber fracasado a pesar del enorme poder económico y 

político del cual hacía alarde durante su reinado. 
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Esa agonía prolongada del gamonal, reducido por el miedo 

a la muerte y el lastre de sus recuerdos, minado por la culpa, 

puede verse como una toma de posición del autor que se hace 

visible en la puesta en forma, frente a la cual el lector ejerce 

su experiencia axiológica, quien seguramente verá esta agonía 

prolongada como una venganza, como de hecho lo ven algu-

nos personajes de la novela. 

La muerte de Leocadio Mendieta, después de una “justa” 

agonía, se ve como una apertura, un punto de partida para 

empezar la liberación, las posibilidades del cambio. Pues, en 

En noviembre llega el arzobispo, a lo largo de sus páginas, se 

oye el rumor de las voces de los oprimidos, pero en el apacible 

y rencoroso tono de la resignación, lejos de los brotes de la 

rebeldía. Los oprimidos soportan sin remedio el lento, pero 

implacable deterioro que los reduce al gregarismo, a un 

estado de indefensión donde ni siquiera son capaces de 

experimentar una sensación de cambio, de porvenir. De 

modo que la muerte del gamonal, responsable número uno 

del estado de deterioro que vive Cedrón, tiene que verse 

como una apertura; es más, como un motivo de júbilo. 

Aquí es importante señalar que el proceso de carnava-

lización y folclorización de los personajes es evidente en En 

noviembre llega el arzobispo. Este se efectúa, entre otras 

cosas, para reducir y burlarse de alguna manera de la imagen 

de Leocadio Mendieta, cuya muerte sucede precisamente en 

los días en que los habitantes de Cedrón festejan en las calles 

las carnestolendas. El carnaval, a la luz de Bajtín, constituye la 

igualdad de lo sagrado con lo profano: la risa, el jolgorio, lo 
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desentroniza todo, lo iguala todo. En el carnaval se asiste a 

una desentronización y a una entronización. El orden social se 

invierte: el rey se desentroniza y el vulgo, el pueblo, se 

entroniza. El carnaval configura una liberación. El pueblo se 

confunde en un mismo grito de jolgorio, ostentando máscaras 

de toda índole —las máscaras encubren, pero al mismo 

tiempo liberan. 

Pipo Nule y sus amigos, en pleno velorio, aún caliente el 

cadáver, son los primeros en darle un matiz folclórico y 

carnavalesco a la imagen de Leocadio Mendieta en el féretro: 

—Y a usted, general —decía ahora Emilianito, 

tratando de encontrar el perdido equilibrio de sus 

piernas—, ¿no le duele que estas mujeres no sepan 

florar a un muerto tan bonito? 

—¿A qué se refiere usted? 

—Ah, que a qué me refiero. Pues al muerto, a 

Leocadio Mendieta —precisó la voz embriagada.  

—Tan bonito —González ensayó un trémolo falso— 

y tan mal llorado. Sí, tan mal llorado —remató con 

fastidiosa insistencia (p. 334). 

En la novela se constatan y se denuncian los estragos del 

deterioro, frente a lo cual el lector reflexiona y endilga, orien-

tado por el aparataje semiótico de la obra, por la focalización 

que construye sentido, la responsabilidad de dicho deterioro 

al gamonal que hace de Cedrón un recinto semifeudal, donde 

el tiempo no trascurre porque no sucede ningún aconteci-

miento. En Cedrón, el estatismo en todos los sentidos ha 

deteriorado la cosa y los seres. 
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Hemos dicho que el proceso de carnavalización, el arrebato 

de liberación en que entra el pueblo, puede conducirnos a la 

idea de ver en la muerte de Leocadio Mendieta una apertura. 

El lector, al ejercer su experiencia axiológica, postula una 

salida, una posibilidad que inaugure otra forma de vida donde 

el hombre en su plenitud acuda a sus poderes para transfor-

mar las cosas. Se puede ver la muerte de Leocadio como una 

forma de imaginar las luces de la modernidad, una clase de 

vida donde se exija el bienestar y la igualdad de los hombres. 

No obstante, el manejo que el autor le da al tiempo nos 

conduce a ver a Cedrón como el espacio donde no ha suce-

dido nada. Es decir, en Cedrón el tiempo es cíclico, el tiempo 

cíclico de la vida cotidiana, del que habla Bajtín, donde en 

realidad no sucede ningún acontecimiento. No es casual que 

la novela empiece con las extrañas escenas de un hombre 

bestializado, irracional, en cuyo estado de alucinación ase-

gura estar viendo la “gran bestia”, eventualidad que nos lleva 

al universo de la superstición, que es también un elemento de 

la irracionalidad. El final de la novela pone en escena a 

Auristela, una beata anodina del pueblo, sin fundamentos 

éticos ni morales, pregonera de los eventos de la iglesia. Es 

ella la que estuvo anunciando la llegada del Arzobispo, como 

seguramente lo seguirá haciendo en la historia de Cedrón. 

En Cedrón se vive la dimensión del tiempo de la premo-

dernidad: mitos, religión, la magia, la hechicería. Ahí los 

personajes no saben vivir sin Dios y sin esperanzas. Son el 

sentido. 

La novela se relaciona con un pedazo de la Historia de 

Colombia en la medida en que denuncia la existencia de un 
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gamonal, la injusticia que su actitud proyecta. En este sentido, 

En noviembre llega el arzobispo dialoga con otros textos 

latinoamericanos en cuanto al tratamiento literario que se le 

da al latifundio, a la existencia del gamonalismo como factor 

de violencia y de atraso. Cedrón se aproxima, en este sentido, 

a esas pequeñas urbes del feudalismo, donde la riqueza 

acumulada no se materializa; lugar desde donde se admi-

nistra el latifundio y lo religioso para sumirse en el marasmo, 

en la quietud, por fuera del desarrollo. 

El cristo de espaldas, Tierra mojada (en Colombia), Huasi-

pungo, El mundo es ancho y ajeno, entre otras, son obras que 

dialogan culturalmente con En noviembre llega el arzobispo. 

Sin embargo, el tratamiento literario que Héctor Rojas Herazo 

le da a su gamonal no lo aproxima a otras obras como La 

muerte de Artemio Cruz y Pedro Páramo, un par de obras 

clásicas que proyectan la personalidad degradada del gamo-

nal en Latinoamérica, personaje histórico heredado de la 

práctica económica traída por España en los tiempos de la 

colonia. 

Teniendo en cuenta que para la comprensión y explicación 

de la obra literaria no es específicamente suficiente ponerla 

en relación con la ideología del autor, que es lo que hemos 

hecho a lo largo del análisis, abordaremos ahora el análisis 

relacional de las dos obras del campo desde la perspectiva de 

la toma de posición de ambos autores. 

En noviembre llega el arzobispo se presenta como una 

novela escrita desde la óptica de la modernidad, aunque con 

algunos rezagos, en su aspecto formal, provenientes del 

discurso realista de la novela que Vargas Llosa llamó “primi-
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tiva”. La novela cuestiona, desde una perspectiva de la 

modernidad, el tiempo de la premodernidad que se vive en 

Cedrón. Ese cuestionamiento se hace expresivo a través de 

una exuberante presentación detallada de la reificación del 

mundo patriarcal. El lector, en su ejercicio axiológico, asiste a 

un desencanto frente a ese mundo patriarcal, causante 

supremo de una situación social que cierra las posibilidades 

de la llegada de la modernidad. Se plantea en la novela de 

Héctor Rojas Herazo una ruptura con los valores premo-

dernos; un sistema de valores, fundamentado, desde luego, a 

partir de un modelo socioeconómico, que ha sumido al ser en 

la soledad, en el aislamiento, y lo ha condenado al deterioro 

tanto físico como moral. La novela, mediante la exacerbada 

presentación que hace de ese tipo de sociedad, postula intrín-

secamente una forma de vida donde se practiquen los ideales 

de la modernidad, esto es, el bienestar del ser humano y su 

igualdad frente a los derechos jurídicos a los cuales debe 

tener acceso. La novela se relaciona con la Historia de 

Colombia, de Latinoamérica en general, en cuanto le da forma 

a la problemática de una soledad que vive los estragos del 

poder en cabeza de un gamonal con rezagos feudales, en un 

pueblo donde se detiene el tiempo y el espacio y están 

erradicadas las posibilidades de desarrollo de la sociedad. El 

resultado de esa hegemonía del gamonal, dentro de un 

sistema de valores, es el deterioro físico y moral que vive el 

pueblo sobre el cual gravita su poder. 
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ANÁSILIS SOCIOCRÍTICO DE EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE 

ESCRIBA 

 

El coronel no tiene quien le escriba, la noveleta del escritor 

colombiano Gabriel García Márquez, presenta una visión 

que cuestiona de algún modo la modernidad en Colombia, 

teniendo en cuenta que en el texto se ha inscrito la Historia 

de Colombia. 

En primer lugar, se hace necesaria una breve reflexión en 

torno al concepto de modernidad. Habría que hacer, entonces, 

una diferenciación entre los conceptos de modernización y 

modernidad para poder entender los matices de la cultura 

que esta novela evalúa. En efecto, se entiende como moder-

nización, a la luz de la escritora Carlota Solé (1976), “la 

aplicación de ciencia y tecnología basada en la fuerza motriz 

de las máquinas a las esferas (total o parcialmente) de la vida 

social (económica, administrativa, educacional, defensiva, 

etc.)”. 

En sociedades como las de Colombia, donde no se pasó por 

las diferentes etapas de la modernidad, se adelantó más que 

todo un proceso de modernización puesto al servicio de los 

intereses de la industrialización.   

Los procesos de descolonización y el surgimiento de países 

más o menos independientes, en la década del 40, después 

de la segunda guerra mundial, propiciaron ese proceso de 

modernización que llegó a los países latinoamericanos como la 

proyección de una necesidad de ampliar los mercados de las 

grandes potencias industrializadas. En ese sentido se puede 

decir que en países como Colombia lo que se ha dado, en 
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rigor, es un proceso de modernización; y la modernidad no se 

ha dado como un proceso natural, basado en criterios morales, 

sino mediante intereses industriales. En Colombia, en términos 

generales, no se ha asimilado el proceso de la modernidad 

sino el de la modernización. La modernidad es producto de la 

acción humana, el resultado de una construcción social. A lo 

sumo hemos asistido en Colombia, y en Latinoamérica, a una 

modernización de ciertas instituciones del Estado, de los 

medios masivos de comunicación, que han cumplido un nefasto 

papel en cuanto a cualquier intento de desarrollar los ideales 

de la modernidad, que son comunes tanto al capitalismo 

como al socialismo. Es decir, los ideales de la modernidad no 

han sido fundamentados culturalmente en el seno de la 

sociedad colombiana. Hemos pasado de un modelo de 

sociedad premoderna a un proceso de modernización sin 

asimilar tales ideales de la modernidad. Esta eventualidad 

explica de algún modo la visión de Fernando Cruz en la medida 

en que contempla la existencia de un sujeto latinoamericano 

que “en general tiene algo o mucho de premoderno, de 

posmoderno, pero también muchísimo de contemporáneo”, 

pero lejos, esencialmente hablando, de la modernidad. Es 

decir, en los actuales momentos se asumen estilos de vida 

que denuncian la crisis de la modernidad sin antes haber 

pasado por ella. 

Partiendo de esta breve reflexión en torno al concepto de 

modernidad, establecemos algunos elementos o criterios 

teóricos que nos permiten aproximarnos con mayor criticidad 

a las tomas de posición de ambos escritores con relación al 

horizonte cultural; en efecto, se distancian respecto a la 
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modernidad en Colombia. Mientras Héctor Rojas Herazo 

postula —o crea motivación en el lector para que vislumbre 

una sociedad con otro sistema de valores-motivación que 

surge de la ironización que el autor hace de la sociedad 

premoderna— un modelo de sociedad con otros ideales, 

García Márquez cuestiona la no realización de la modernidad 

en un mundo donde ya están los elementos modernos, pero 

sin darse efectivamente la modernidad. El asunto de El 

coronel no tiene quien le escriba es precisamente la contra-

dicción que se da entre un héroe problemático que busca la 

realización de unos valores propios de la modernidad y un 

mundo moderno que oprime al hombre en sus aspiraciones 

apenas naturales de alcanzar la plenitud del bienestar. Es 

necesario plantear aquí la necesidad de ir más allá de la 

puesta en relación de las dos obras y entrar en el análisis de 

la puesta en forma de El coronel no tiene quien le escriba para 

percibir la definición de la toma deposición de García 

Márquez en su “nouvelle”. 

De entrada, la novela de García Márquez nos introduce en 

el mundo de precariedades en el que se debate el veterano 

coronel: 

El coronel destapó el tarro de café y comprobó que 

no había más de una cucharadita (García Márquez, 

1976, p. 5). 

A partir de entonces, ese mundo de precariedad, como se 

ve en el anterior ejemplo, va a estar enunciado a través de un 

sistema de isotopías que proyecta el estilo de pobreza que 

amenaza con deteriorar al coronel. El lector podrá constatar 
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esa precariedad porque allí, en el texto, los objetos cumplen 

funciones distintas a las que corresponden a su naturaleza: 

Retiró la olla del fogón, vertió la mitad del agua en 

el piso de tierra, y con un cuchillo raspó el interior del 

tarro sobre la olla hasta cuando se desprendieron las 

últimas raspaduras del polvo de café con óxido de lata 

(p. 5). 

Donde se puede ver que un objeto como el cuchillo, que 

originalmente tiene la función de cortar —de cortar carne, 

por ejemplo—, es utilizado para raspar las últimas migajas de 

café. 

El mismo gallo, que es objeto de suma atención del coro-

nel, muchas veces tiene que ser amarrado “a la pata de la 

cama” o “al soporte de la hornilla”. 

Dentro de un lenguaje sobrio, la significación de la historia 

se enriquece mediante la utilización de tropos. Así: las 

enfermedades se convierten en símbolos y llevan una marca 

social intrínseca. La diabetes, por ejemplo, de lo que padece 

don Sabas, es una enfermedad catalogada culturalmente 

como un padecimiento de ricos. Es producto de las buenas 

comidas, del desbordamiento en el comer. Don Sabas, de 

hecho, tiene la plata suficiente para haberse dado el gusto en 

la buena mesa. El coronel, en cambio, sufre de una diarrea 

crónica que se le acentúa con los cambios del tiempo; una 

enfermedad de pobres, ocasionada por las malas comidas 

que hacen daño en el estómago. El coronel no tiene quien le 

escriba es una noveleta con un material verbal significativo 

que muestra el otro lado de las cosas. Cada palabra, por así 

decirlo, está ligada a una intención ideológica y cumple 
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efectos estructurales. Es decir, el manejo del lenguaje no es 

plano, está condicionado por intenciones ideológicas y litera-

rias del autor. La carta que nunca le llega al coronal tiene que 

verse como un símbolo de la burocracia, de la tramitología de 

un estado. El gallo, aunque el propio autor no lo admita, 

adquiere una connotación que nos envía al concepto de 

lealtad, del honor con que se venera la memoria de Agustín, 

el hijo del coronel asesinado en circunstancias turbias. El 

gallo, más allá de un animal de riña, es el amuleto de donde 

el coronel se agarra para no caer en el pozo del deterioro 

moral al que a cada momento los rigores de la precariedad lo 

empujan. 

Frente a ese mundo de precariedad que amenaza degradar 

al viejo coronel, este no tiene en su haber otro instrumento 

con que enfrentarlo que la solidez de sus valores morales. 

Esta oposición angustiosa entre la pobreza y la dignidad 

constituye en rigor el eje fundamental alrededor del cual 

giran las acciones de la novela. 

Es lo que en realidad le preocupa al viejo coronel: no dejarse 

doblegar hasta la degradación por la aridez de la pobreza; la 

pobreza a la que lo ha llevado la tramitología, por decir lo 

menos, de un Estado que no ha sabido cumplir sus obligaciones. 

El coronel ha visto de cerca esa amenaza de la degradación en 

medio de los apuros de la precariedad: 

—Te comprendo —dijo tristemente—. Lo peor de la 

mala situación es que lo obliga a uno a decir mentiras 

(p. 79). 

Es lo preocupante que el coronel ve en el estado de 

precariedad en que vive. Por eso se prende a la esperanza del 
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gallo, a su victoria. La victoria del gallo lo pondría a salvo no 

tanto del estado de pobreza, sino del riesgo de dar su brazo a 

torcer en cuanto a la plenitud de sus valores. Sobre todo, 

porque la victoria del gallo lo salvaría, de igual manera, del 

tormento de la conciencia. Eso fue lo que al fin y al cabo le 

había prometido a Agustín. 

El sistema de personajes tiene una estructura simétrica. 

Los diálogos mueven el fluir de las acciones. La oposición de 

ellos, dentro de un juego dialéctico, genera el desplazamiento 

de las mismas. Cada uno de ellos, construido con rigor dentro 

del universo semiológico de la novela, representa una posición 

axiológica. La mujer del coronel, a la que no se le conoces 

nombre —y esta es una opción narrativa que proyecta 

significación, no es gratuita—, como dice Alfredo Brice 

Echenique, es el opuesto realista al irrealismo del coronel. Se 

trata de una mujer pragmática que vive atenta al desfile de la 

realidad en busca de las posibles soluciones a los momentos 

duros que los dos viven en medio de las infinitas quejas de 

precariedad. Se le puede ver como la representante de la voz 

femenina, que en el universo de García Márquez ocupa una 

posición privilegiada, hasta el punto de que algunos críticos, 

como Mario Vargas Llosa en Historia de un deicidio, han visto 

en la obra del fabulador de Macondo los tintes de una visión 

matriarcal en la medida en que la mujer es la que siempre 

anda pendiente de los signos de la realidad, en oposición al 

hombre, que vive sumido en quimeras. Este protagonismo de 

la mujer del coronel es diametralmente opuesto a la posición 

marginal que ocupa la mujer en el mundo ficcional de Héctor 

Rojas Herazo, pues la voz de la mujer en En noviembre llega 
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el Arzobispo está apagada en el sistema de valores patriarcal, 

donde su participación está prácticamente anulada. 

El coronel es un héroe problemático frente a un mundo 

degradado. Defiende con empecinamiento la existencia de 

ciertos valores que lo sostienen moralmente en medio de la 

crisis económica, evitando de esta manera su degradación. 

Uno de esos valores es la dignidad, que es un valor moderno, 

que lo mantiene altivo entre los rigores de la pobreza que 

padece a causa, entre otros motivos, de la desidia con que el 

Estado ha asumido su deber para con los ciudadanos. El 

coronel cree en la justicia; cree que el Estado está en la 

inminente obligación de propiciar el bienestar individual y 

social del hombre. 

Desadaptado a un orden social que establece como forma 

de vida en juego de la oferta y la demanda, el coronel es un 

mal negociante que a cada momento lleva las de perder 

frente a su compadre don Sabas, un personaje beneficiado 

por el armisticio de la guerra entre liberales y conservadores; 

enriquecido mediante negocios arteros, en los que se apropia 

sin ningún decoro de las tierras de los amenazados por la 

violencia. 

El coronel siente la orfandad del héroe problemático. Su 

drama desfila frente a un Dios mudo que ya no interviene en 

el destino del hombre. Está abandonado a su propia suerte. 

Sabe que de sus propias fuerzas depende su suerte en los 

caminos de la tierra. De hecho, él ya ha sido un héroe, ha 

defendido los intereses de su patria. Ahora exige una compen-

sación, un bienestar frente al cual se opone con mezquindad 

el propio Estado, que abandona a sus ciudadanos. La visión 
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del coronel en este sentido es moderna: exige un bienestar, 

una igualdad entre los hombres. El estado ha incumplido con 

su deber. Pero a la larga tiene que cumplir. En esa convicción 

consiste su fortaleza, su lucha. Por eso no se vende, no se 

degrada y trata de salir ileso, con el gallo entre sus manos, en 

medio de la crisis económica que amenaza con deteriorar sus 

valores. Su espera no es ni mucho menos entrega, resigna-

ción, sino fortaleza. “El que espera lo mucho, espera lo poco”, 

dice para avivar la fortaleza de su espera. 

Para el coronel, la dignidad no se come, pero alimenta. Esa 

dignidad se convierte en el soporte de su altivez, por encima 

de las tentaciones mercantiles a las que lo induce a cada 

momento don Sabas. Esa dignidad lo vuelve un hombre 

pudoroso. Por eso le da vergüenza que los demás se enteren 

de la mala situación que lo destroza, pero que no lo derrota. 

Trata de esconder con escrúpulos su pobreza, que él sabe será 

pasajera, pues el Estado tarde o temprano tendrá que cumplir 

con su deber frente a unos veteranos que ya cumplieron con 

lo suyo: defender la patria. 

Este alegato lo lleva a ligeros enfrentamientos con su mujer: 

—De manera que ahora todo el mundo sabe que 

nos estamos muriendo de hambre (p. 80). 

Esta réplica surge a causa de la actitud que asumió su 

mujer, sin su consentimiento. Desde luego, al salir a vender el 

cuadro, uno de los pocos bienes que les queda en el colmo de 

la pobreza. 

Los lectores de esta nouvelle pueden constatar el sufri-

miento del coronel cada vez que se ve en la necesidad, 

empujado por el pragmatismo de su mujer, de salir a vender 
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algo para remediar la canasta familiar. Se ha sentido degra-

dado. Su mujer, en este caso, cuidando el pudor de su marido, 

ha llegado hasta ciertos extremos solo con el fin de ser 

solidaria con él: 

—Estoy cansada —dijo la mujer—. Los hombres no 

se dan cuenta de los problemas de la casa. Varias 

veces he puesto a hervir piedras para que los vecinos 

no sepan que tenemos muchos días de no poner la olla 

(Ibídem). 

A pesar de los enfrentamientos verbales con su mujer, 

frente a los cuales él pone a prueba de fuego el rigor de su 

decisión, el coronel ve en el hogar un remanso de solidaridad. 

Es su mujer la que al fin y al cabo lo sostiene en medio de la 

crisis. Es ella la que realiza el milagro de la multiplicación de 

los panes, la que hace surgir de la nada brotes de la solución. 

“Cuando estoy bien soy capaz de resucitar un muerto”, dice 

ella en la altura de un optimismo que lucha a brazo partido 

ante los embates de la precariedad. Es ella la que con sus 

tijeras mágicas le escamotea el peso de la vejez. “Me has 

quitado como veinte años de encima”, dijo el coronel en el 

momento en que se pasaba las manos por la cabeza, después 

que su mujer lo había motilado. 

El hogar es para el coronel el locus amoenus en un pueblo 

que no tiene nombre, todo eso a pesar de los momentos 

difíciles que vive al lado de su mujer. Afuera, en la calle, está 

la insolidaridad; está don Sabas, la oficina del correo (locus 

terribilis), donde el coronel zozobra de angustia cada vez que 

se acerca allí en espera de la carta que nunca llega. Afuera, en 
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la calle, el coronel tiene que apretar los dientes cuando se 

dispone a pedir un favor. 

En su casa está, al lado de su mujer, el gallo, que es la 

concreción de una fortaleza; algo vivo que late entre sus 

manos, con quien comparte el maíz de la mazamorra; un ser 

vinculado a sus esperanzas, a sus sueños. El gallo es la manera 

muy propia del coronel de honrar la memoria de su hijo 

Agustín, asesinado precisamente en la gallera: 

—Es por Agustín —dijo el coronel con un argumento 

previsto—. Imagínate la cara con que hubiera venido 

a comunicarnos la victoria del gallo (p. 59). 

La obstinación del coronel en no vender el gallo, que puede 

parecer una actitud temeraria, irreflexiva, revela su dimen-

sión axiológica. Se trata de un ser que valora en grado sumo 

el sentimiento de la lealtad, de la solidaridad. “Es por los 

muchachos”, trata de defender su terquedad, frente a lo cual 

su mujer es enérgica: 

Todo el mundo ganará con el gallo, menos noso-

tros. Somos los únicos que no tenemos ni un centavo 

para apostar (p. 118). 

El coronel es de igual manera un ser dominado por la 

nostalgia, muy típico en el ser latinoamericano. Honra unas 

visiones del pasado que le dan vueltas en la cabeza, pero no 

es una nostalgia que lo arraiga al pasado, es una forma de 

detener el paso del tiempo. Porque de igual manera el coronel 

ha fomentado, frente a su visión del horizonte, una decisión 

de cambio, consecuente. En forma clandestina, con la debida 

precaución, recibe de otras fuentes circulaciones de la oposi-

ción. Se revela así su inconformidad con relación a un sistema 
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de valores que obstruye las posibilidades de alcanzar el 

bienestar en la tierra. No es solo la burocratización del Estado. 

La desidia, la inseriedad de un régimen, lo quejo reprime, sino 

también el engranaje de un orden social que permite el 

enriquecimiento de unos y el empobrecimiento de otros, la 

injusticia en toda su dimensión. La novela, en su entramado 

semiótico, ofrece las claves necesarias para construir el 

sentido de que los valores, como la dignidad, la lealtad, la 

justicia, son elementos que se oponen a las posibilidades de 

bienestar de la persona que los ostenta con orgullo. Se trata 

de un orden social que obliga, si se quiere, a incurrir en la 

desfachatez, en la deslealtad y la injusticia con tal de adquirir 

ciertos instrumentos materiales que permitan al ser construir 

sus condiciones de bienestar. Es decir, la dignidad, la lealtad, 

los sentimientos de la justicia, son valores que dificultan el 

desarrollo del ser en el plano material. En un mundo degradado, 

donde se implementa el juego de la oferta y la demanda, lo 

material permite de alguna manera el desarrollo de lo espiritual. 

Es difícil que alguien construya y perdure valores modernos 

en medio de la precariedad. 

El coronel no tiene quien le escriba plantea esta contro-

versia entre un ser portador de ciertos valores modernos y un 

mundo degradado. Esta oposición constituye en realidad el 

eje narrativo de la obra. La mala situación económica ame-

naza constantemente con deteriorar los valores que asisten 

al coronel y a su mujer. Algunas veces tal situación los lleva a 

mentir. Y eso alarma al coronel. Para la mujer, que asume una 

posición pragmática, hay que echar mano de lo poco que 

tienen para no dejarse morir de hombre. El coronel, en 
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cambio, sortea a diario la cantaleta de su mujer, los golpes 

bajos del hambre, las infinitas limitaciones de la precariedad, 

a fin de no caer en la degradación, en el deterioro moral —lo 

que lleva al sufrimiento y poner a salvo sus valores. 

En este sentido, como lo anotamos anteriormente, es un 

héroe problemático, ligado a sus valores auténticos, en 

oposición antagónica con el mundo degradado que empieza 

en la puerta de su casa que da a la calle. Su posición, como 

todo héroe de novela, es ambigua. Le dice no al mundo, pero 

no renuncia a él. Aun, en medio de su orfandad, cree que se 

puede hacer algo, cambiar el orden de las cosas que es ajeno 

al alma. De hecho, como ya lo hemos señalado, el coronel 

propugna desde la clandestinidad, participa de la intención, 

en aras de alcanzar un tipo de sociedad donde ejercer con 

plenitud sus valores. Esos valores mueven el curso de la obra, 

pero no están manifestados de manera explícita. La novela, 

como lo dijo Lukács, es la forma literaria de la ausencia. 

No obstante, a esa visión de héroe problemático, moderno, 

sucede una visión trágica que trasciende los valores. Es decir, 

la visión del coronel al final de la obra se aproxima a lo trágico 

en la medida en que se cierra a cualquier intromisión que 

amenace sus valores. El final de la obra se presenta la posición 

trágica del coronel. La palabra contundente, crapológica, con 

que responde a su mujer, tiene que verse como un cierre 

rotundo. Le dice no al mundo degradado. Anuncia con esa 

palabra, “mierda”, su decisión de seguir impertérrito con sus 

valores frente a un mundo degradado. Esa es una visión 

trágica. 
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El coronel es un héroe sin dioses; asume su orfandad, 

abandonado por Dios, y cree en su dignidad, en la necesidad 

de un cambio que prodigue la igualdad, el bienestar; cree en 

la solidaridad, en la justicia, en la lealtad. Al final asume una 

posición trágica. 

García Márquez manifiesta a través de su personaje, el 

coronel, su visión moderna, desde la cual cuestiona elementos 

que se convierten en obstrucción para el advenimiento de la 

modernidad. El coronel, de hecho, es un héroe que cuestiona 

esos elementos. Los enfrenta con la fuerza de sus valores, con 

la utopía, con la capacidad de soñar valores por realizar. Esa 

posición axiológica del coronel está vinculada a la imagen del 

abuelo de García Márquez, quien en los días de la infancia le 

inculcó a su pequeño nieto los principios liberales. 

Esta visión axiológica del coronel, inscrita en la modernidad, 

se opone a la de Leocadio Mendieta, el protagonista de En 

noviembre llega el arzobispo, ironizado por Héctor Rojas 

Herazo. A diferencia de El coronel no tiene quien le escriba, en 

la novela de Rojas Herazo los personajes son presa del 

fatalismo, incapaces de “controlar los factores negativos” que 

intervienen en el curso histórico de la vida. Con excepción del 

cura Escardó y de uno de los hijos del gamonal, quienes 

expresan sus brotes de inconformismo —no de rebeldía— 

frente a la hegemonía de Leocadio Mendieta, en Cederrón 

nadie postula las posibilidades de una nueva vida. 

A diferencia de Leocadio Mendieta, el coronel, en medio 

de la precariedad, se ha sensibilizado en vez de corromperse. 

Como si en verdad el sufrimiento lo hubiera llevado a observar 

minuciosamente los intersticios de la realidad para descifrarlos. 
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De hecho, el coronel recorre Las calles “con su manera de 

andar habitual que parecía la de un hombre que desanda el 

camino para buscar una moneda perdida” (p. 24). 

—La lluvia es distinta desde esta ventana —dijo el 

coronel—. Es como si estuviera lloviendo en otro pueblo. 

—La lluvia es la lluvia desde cualquier parte —replicó 

don Sabas (p. 68). 

El coronel, a diferencia en este caso de don Sabas, que es 

un negociante, muestra una gran espiritualidad para contem-

plar la realidad. La valora desde una perspectiva estética. Muy 

distante de Leocadio Mendieta, quien ni siquiera le da el valor 

justo a la educación. 

—Asómate a la ventana y olvídate del gallo —dijo 

el coronel cuando se fueron los niños—. En una 

mañana así dan ganas de sacarse un retrato. 

Era diciembre que había llegado, un mes donde se sentía 

“como de vidrio”. En definitiva, el coronel es un hombre 

sostenido por los valores, por un sentimiento estético frente 

a la realidad. Su visión axiológica dista mucho del gamonal de 

En noviembre llega el arzobispo. El coronel recuerda con dolor 

y honor a su hijo, a diferencia de Leocadio, quien en realidad 

odia a sus hijos. El coronel es un héroe moderno. Leocadio 

Mendieta es dominado por sus valores personales, los que él 

siente instintivamente. 
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